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Resumo: 

 Esta dissertação procura entender que relação existe, ou poderá existir, entre a 

Literatura e o Corpo, abordando vários conceitos filosóficos dos filósofos Jacques 

Derrida e de Gilles Deleuze, aplicados à Teoria da Literatura e à prática de análise de 

textos renascentistas. 

 Nesse sentido aborda-se a figura do Monstro, como corpo privilegiado, pela sua 

particular relação entre o Real e a Ficção, uma vez que indica não só os limites como, 

também, as possibilidades em potência do Corpo na Literatura. 

 

 

 

Dissertation’s Title: 

The Literature, the Body and the Body in Literature: Derrida, Deleuze and monsters in 

the Renaissance 

 

 

Abstract: 

 This dissertation tries to understand the possible relationship between Literature 

and the Body, approaching several philosophical concepts from Jacques Derrida and 

Gilles Deleuze, applied to the Theory of Literature and to the practical analyses of 

renaissance texts. 

 In that sense the monster’s figure it’s approached as a privileged body by its 

particular relation between the Real and the Fictional. Hence he indicates not only the 

limits but also the potential possibilities of the Body in Literature. 

 

 



 

 

 

 

 

 

Seremos o calar do corpo, a ele deixaremos os lugares, e só escreveremos, só leremos para abandonar 

aos corpos os lugares dos seus contactos. 

 

Jean-Luc Nancy 
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No fim de contas, o que somos, o que é cada um de nós senão uma combinatória, diferente e única, de 
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Enrique Vila-Matas 

 

 

 

 

Viam-se no vale, maiores que dois alfinetes, dois pilares que não era difícil, e possível ainda menos, 

tomar por embondeiros. Eram, com efeito, duas enormes torres. E, embora dois embondeiros não se 

pareçam à primeira vista com dois alfinetes, nem mesmo com duas torres, no entanto, puxando com 

destreza os cordelinhos da prudência pode afirmar-se sem medo de errar (…). (…) e quando comecei por 

comparar os pilares aos alfinetes com tanta propriedade (claro que não acreditava que viessem um dia 

censurar-me o facto), baseei-me nas leis da óptica, que estabeleceram que, quanto mais o raio visual está 

afastado de um objecto, mais diminuta a imagem se reflecte na retina. 

 

Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont 
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Introdução 

 

O que pode haver de comum entre a Literatura e o Corpo? 

Esta foi a questão principal que colocámos como fundo para a realização da 

presente dissertação. Paralela a esta questão surgiu-nos outra no decorrer do percurso do 

nosso ano académico no Mestrado em Literaturas e Poéticas Comparadas: o que é o 

Monstro? O Monstro, como veremos, é um corpo significante caótico e, ao contrário de 

nos representar de forma (apenas) deformada ou como algo que transcende de algum 

modo a nossa compreensão, ele surge para nos limitar. Ele aí está para indicar não só 

os nossos limites, mas as possibilidades em potência dos nossos corpos, do Corpo. A 

escrita sobre os monstros, ou a escrita de textos onde os monstros têm a importância de 

personagens, contribuem bastante para a compreensão do que é um Corpo, como 

também criam pontes para a questão principal desta dissertação, já que os monstros 

literários encontram a sua fonte de inspiração no Real. Mas, por conseguinte, outra 

questão se ergue: como se representa um Monstro? 

Para responder a estas perguntas servimo-nos principalmente de dois filósofos, 

Gilles Deleuze e Jacques Derrida, que se debruçaram sobre a Literatura, o Corpo e a 

outros conceitos inerentes a estes dois, bem como nos servimos de textos renascentistas, 

nos quais o Monstro tem um papel importante. Abordámos igualmente outros filósofos 

e investigadores pela sua pertinência aos temas em questão. 

Sugerindo já uma resposta ao tema de fundo, pensamos que entre Corpo e 

Literatura se jogam vários conceitos. O primeiro de todos é a Escrita. Como numa 

possível oposição binária entre Natureza vs. Cultura, os horizontes dos conceitos Corpo 

e Literatura não se confrontam. As suas fronteiras comunicam-se, partilham-se através 

da escrita, onde se transicionam questões como a presença, a ausência, a metáfora, a 

representação, o dentro, o fora, etc. Se, contudo, a escrita (no seu sentido mais geral) se 

presta a servir de meio para estas transacções, estas transferências ou “traduções”, ela 

própria se revela problemática contendo em si estas mesmas questões. 

Por outro lado e a partir de um texto de Maria Augusta Babo, onde podemos ler 

que “se o corpo não é linguagem mas espaço da sua inscrição, ele estará, desde logo, 

ex-posto às múltiplas inscrições dos vários códigos que nele se vêm alojar” (Babo, 

1990: 8. Sublinhado da autora), pensamos que a noção de Experiência é igualmente um 
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conceito fulcral na relação do Corpo e da Literatura. Mas como entendemos o que é a 

experiência? 

Tomamos a experiência como um Acontecimento, um aqui e agora vivido por 

um corpo, um instante que se escreve no corpo sem que nós tenhamos um conhecimento 

imediato. É um instante de recepção temporal e espacial de afecções e percepções sem 

mediação da consciência Ŕ pensamos, aliás, que não existe separação entre corpo e 

mente. A tomada de consciência, por ser tão rápida, parecerá imediata, mas encontra-se 

sujeita a uma diferenciação e a um diferimento (temporal e espacial), os quais 

potenciarão o entendimento e conhecimento da e sobre a experiência. 

Cremos que é pensando sobre a(s) sua(s) experiência(s) que o autor constrói a 

sua imaginação, o jogo da linguagem, que dá início à escrita, à literatura, ao 

conhecimento do seu corpo. Contudo, também a escrita, a leitura, a consciência do seu 

corpo, são experiências. Há por isso, pensamos, toda uma rede de experiências (assim 

como Derrida fala de uma rede metafórica, no seu texto Mitologia Branca (s.d.)) que 

não só se apresentam como singularidades Ŕ e que constantemente construirão a 

impossível de se abarcar, construir e definir na totalidade, identidade e presença de um 

corpo Ŕ como também estão sujeitas ao conceito de différance derrideano. Esta rede de 

experiências será aquilo que nomearemos mais adiante de Somatografia, isto é, uma 

escrita das experiências (singularidades diferenciadas e diferidas) num Corpo 

(entendido como physis-psyché e como um Uno-Múltiplo) que potenciam e concebem 

novos mundos pelo escritor (a sua escrita, a sua literatura, as suas personagens, o devir 

si-próprio e de todos estes conceitos e corpos). 

De modo a responder e clarificar as dúvidas que estas perguntas colocavam Ŕ o 

tema da dissertação, como é a escrita e qual a sua importância, qual é a importância da 

experiência para a criação artística, o que é e como se representa um monstro Ŕ foi 

necessário estabelecer um campo e encontrar os conceitos que nos pareceram mais 

relevantes (alguns deles já apresentados neste parágrafo anterior). 

Para isso, sentimos necessidade de dividir este trabalho em vários capítulos e 

sub-capítulos, de modo a permitir uma mais fácil leitura dos conceitos, as suas 

aplicações e as suas adequações aos problemas aqui tratados. Tentámos, onde nos foi 

possível, tornar os conceitos e questões concretos e evitar a demasiada abstracção dos 

mesmos. 
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O primeiro passo, que se concretizou com o §1, foi constituir a Escrita como 

ponto de encontro do Corpo e da Literatura. Há um corpo que escreve, e o que é escrito 

ir-se-á introduzir na literatura como um corpo. Mas o que é a Escrita? No §1.1 

analisámos a questão a partir de Derrida, relevando a oposição Fala/Escrita e os 

conceitos de différance, rasto e arquiescrita. De seguida, no §1.2, tratámos a questão do 

corpo a partir da différance, como conceito, para nós, principal na investigação da 

experiência e do Corpo e concretizado na ideia de Somatografia. 

A mesma separação foi aplicada em Deleuze. Analisámos o conceito de escrita 

relevando a importância da definição deleuzo-guattariana de conceito, dos 

agenciamentos colectivos de enunciação e das línguas maiores e menores (§1.3), e 

depois a questão do corpo enquanto máquina (§1.4). 

De modo a melhor fundamentar e explicar os conceitos principais da tese, o §2 

centrou-se à volta do Corpo, as suas possibilidades e os devires (§2.1) e o Rosto como 

subjectivação do autor e das personagens (§2.2), enquanto que o capítulo que respeita a 

Literatura (§3), estruturou-se à volta de algumas questões que nos parecem ligarem-se 

ao corpo e ao monstro, tais como o lugar do sentido e da verdade (§3.1), o lugar da 

experiência, da paixão e do testemunho (§3.2), a ideia deleuzo-guattariana da literatura 

como máquina (§3.3) e a função da arte como mediadora entre o Corpo e a Literatura 

(§3.4). 

De seguida tratámos o Monstro no §4, apresentando-o como phármakon (§4.1) e 

como suplemento do homem (§4.2) ligando-o à problemática da Metáfora no §5, 

comparando as investigações de Ricœur e de Derrida, bem como as relações da 

metáfora com o corpo, e o Monstro como metáfora do limite do homem. 

Por fim, no §6, evidenciámos o problema da origem, de como conceitos como 

Bem e Mal, entre outros no seio da dissertação (e fora dela), não se podem separar, e as 

possibilidades da utilização da teoria dos regimes semióticos de Deleuze e Guattari no 

estudo de textos literários. Terminámos a tese analisando alguns monstros do 

Renascimento, tais como o “Mouro Velho”, o Adamastor e outros que surgem no poema 

de John Milton Paraíso Perdido (sub-capítulos do §7). 

 

Para terminar, não poderíamos esquecer de deixar por escrito os nossos sinceros 

agradecimentos a quem são devidos: à Selma Santos (companheira, primeira leitora e 
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crítica de qualquer texto que escrevemos), família (pelo apoio), ao Tiago de Faria, 

Eduardo Gama, Carlos Alberto Machado, Rui Cancela e muitos mais (amigos, leitores 

atentos e interessados nesta pesquisa) e, claro está, aos meus orientadores Prof. Dr. 

Hélio Alves e Prof. Dr. Olivier Feron (pelo trabalho de orientação, pelas críticas e ajuda, 

e por acreditarem nas nossas capacidades). 
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1. O corpo da Escrita e a escrita do Corpo 

1.1. Escrita em Derrida 

 

Como é do conhecimento geral, o maior e mais produtivo contributo do linguísta 

Saussure foi a sua descrição de signo. O signo seria um composto de duas partes: o 

significado, a imagem mental ou conceito, e o significante, a representação gráfica ou 

verbal (fonética). Assim, o signo é ao mesmo tempo conceptual e material, sentido e 

som, espírito e carne, por assim dizer. A relação entre significado e significante é 

casual, arbitrária, uma vez que entre os dois a ligação não é natural mas condicionada 

por convenções
1
 que não podem ser modificadas à vontade por qualquer indivíduo 

falante. Mas se, por um lado, o vínculo entre significado e significante se realiza por um 

conjunto de regras, leis, convenções, por um acumular de camadas alheias ao indivíduo, 

por outro lado, o contrato colectivo torna-se natural
2
. 

Mas por que razão a relação interior, o vínculo que liga o conceito e a 

representação é arbitrária? Para Saussure o que era relevante no estudo da linguagem 

não dependia nem da história (a “diacronia”) nem da realidade (o “referente”), mas 

aquilo que fazia com que um signo, na sua estrutura sincrónica, não fosse tomado por 

outro, isto é, um sistema diferencial
3
 de relações. Sabemos que Saussure opõe Língua e 

Fala como o problema fulcral para a Linguística, no entanto Derrida, para desenvolver a 

sua tese da Gramatologia, transformou essa oposição em Fala e Escrita. A questão 

agora será entender, perceber e compreender as suas razões à luz da desconstrução. 

O que é a desconstrução? Em poucas palavras, trata-se de uma estratégia de 

leitura, profunda e atenta, da construção dos argumentos que estruturam um texto, 

procurando identificar as operações retóricas que conduzem qualquer leitor ao conceito 

chave desse mesmo texto. Essas operações retóricas estabelecem hierarquias de termos, 

fazendo com que um seja dominante e o outro dominado, um o centro o outro o 

marginalizado. Num primeiro passo, inverte-se essa hierarquização demonstrando como 

o termo marginal pode ser o centro. Essa não é a intenção final, pois deste modo 

                                                           
1 Barthes, 1997: 42. “(...) a associação do som e da representação é fruto de uma educação colectiva”. 
2 Ibid.: 43. “Cl. Lévi-Strauss precisa que o signo linguístico é arbitrário a priori mas não arbitrário a 

posteriori”. 
3 Esta noção de diferença será um dos conceitos chave tanto de Derrida como de Deleuze, com resoluções 

diferentes em cada um, noção que daremos especial atenção em Derrida. Cf. Derrida, 2001ª e 2004a; 

Deleuze, 2000. Esta obra de Deleuze não foi abordada no presente estudo, mas indicamos a sua referência 

uma vez que é um livro essencial para o conhecimento do pensamento deste filósofo. 
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cairíamos novamente numa nova hierarquia. O que a desconstrução acaba por realizar, 

no fim da sua leitura, é uma destruição da oposição primeira “horizontalizando” os 

termos na qual as suas posições já não se apresentam secundarizadas ou devedoras uma 

da outra. Assim, esta estratégia abre o horizonte de sentidos, no acto da leitura, nunca 

permitindo a centralização de figuras. 

Grande parte das leituras desconstrutivistas, como as presentes no Gramatologia 

(2004a) ou A Voz e o Fenómeno (1996), identificam as oposições de conceitos que 

configuram as operações retóricas dos textos filosóficos (e literários, também) no seio 

do logocentrismo, isto é, uma das faces do pensamento filosófico ocidental desde Platão 

até aos nossos contemporâneos, no qual o mundo é visto como uma complexa rede de 

binários opostos hierarquizados, tais como alma e corpo, imaterial e material, bem e 

mal, homem e mulher, presença e ausência, etc. 

Ora, quando Derrida substitui Língua/Fala por Fala/Escrita não só se empreende 

numa oposição e um confronto contra Saussure como, também, contra a história da 

metafísica ou o logocentrismo. Confronto e substituição “permitida” pelo próprio 

linguísta suíço quando reflecte sobre a escrita-fonética
4
, pois Derrida encontra 

subordinada a esta oposição binários opostos: Natureza/Cultura, presença/ausência, 

vida/morte, espírito/corpo, interior/exterior; apesar do esforço de Saussure de abandonar 

os conceitos metafísicos no estudo da linguística (vd. Derrida, 2004a: 40). 

Na Língua a relação entre Fala e Escrita, começando talvez no Fedro de Platão, 

sempre foi entendida como não-natural e de dependência de uma em função da outra. 

Segundo Derrida, o privilégio da Fala, da phoné, corresponde a um dado momento 

histórico que proporcionou a organização do mundo e o estar do homem no mundo. 

Inaugurou o acontecimento do homem enquanto ser presente, enquanto presença e, ao 

mesmo tempo, a diferença agregada à noção de presença, a ausência. Esse privilégio é, 

por exemplo, visível na ideia de monólogo, uma vez que joga não só no limiar da 

ausência plena de um outro mas, também, no perpétuo contacto consigo pela presença 

de si a si, enquanto auto-afecção pelo “ouvir-se-falar”
5
. 

                                                           
4 Derrida, 2004a: 41. Citando Saussure: “Conquanto a escrita seja, por si, estranha ao sistema interno, é 

impossível fazer abstracção de um processo através do qual a língua é ininterruptamente figurada; cumpre 

conhecer a utilidade, os defeitos e os inconvenientes de tal processo”. 
5 Ibidem.: 9. “O sistema do «ouvir-se falar» através da substância fónica Ŕ que se dá como significante 

não-exterior, não-mundano, portanto não-empírico ou não-contingente Ŕ teve de dominar durante toda 

uma época a história do mundo, até mesmo produziu a ideia de mundo, a ideia de origem do mundo a 
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Através da voz, da phoné, da Fala, portanto, esta auto-afecção conquista um 

valor próximo da pureza pelo seu lugar no interior do corpo, podendo dispensar o 

exterior e aproximar-se da transcendência, da idealidade onde significante e significado 

se encontrariam num estado de plena (ou quase plena) naturalidade entre si. Diz-nos 

mesmo Derrida que, idealmente, “na essência teleológica da palavra, seria, pois, 

possível que o significante fosse absolutamente próximo do significado visado pela 

intuição e guiasse o querer-dizer. O significante tornar-se-ia perfeitamente diáfano 

precisamente devido à proximidade absoluta do significado. Esta proximidade é 

rompida quando, em vez de ouvir-se falar, eu me vejo a escrever ou a comunicar por 

gestos” (1996: 96). Neste sentido, a Fala encontrar-se-ia numa posição privilegiada à da 

escrita, numa posição imanente à alma, ao pensamento enquanto logos, mais próximo 

do Sentido, possibilitando à Fala “uma relação de tradução ou de significação natural” 

(id; 2004a: 13). A Fala teria então uma relação de imediatez com o significante, de 

interioridade próxima da verdade do Signo, enquanto a Escrita é lançada para o lado 

exterior, da representação, da duplicação, do mediato. 

Como vimos, Saussure não se encontra no território da “pura e dura” Metafísica, 

não joga com a linha da fronteira desta separação. A distinção realiza-se na clivagem 

entre o natural e a técnica, embora próxima das definições de Platão e Aristóteles, no 

que respeita à fala e escrita fonética
6
. Para Saussure a Fala já se apresentava como uma 

unidade de sentido e de som, era já unidade de significado e significante, a palavra 

falada era já uma unidade de conceito e representação verbal (som), passando a Escrita 

a ser “o fora, a representação exterior da linguagem e deste «pensamento-som»” (ibid.: 

38). Nesta suposição é revelada a dependência da Escrita como ferramenta de um 

“sistema interno” da língua. 

Assim sendo, teríamos um sistema da Fala, organizado no interior, no dentro, 

natural, próximo do Sentido, e um sistema da Escrita
7
, exterior, no fora, artificial, 

representação da representação e, portanto, longínquo do Sentido. Conquanto a Escrita 

                                                                                                                                                                          

partir da diferença entre o mundano e o não-mundano, o fora e o dentro, a idealidade e a não-idealidade, o 

universal e o não-universal, o transcendental e o empírico, etc.” Sublinhado do autor. 
6 Ibid.: 37. “Lembremos a definição aristotélica: «Os sons emitidos pela voz são os símbolos dos estados 

da alma, e as palavras escritas, os símbolos das palavras emitidas pela voz». Saussure: «Língua e escrita 

são dois sistemas distintos de signos; a única razão de ser do segundo é representar o primeiro»”. 

Sublinhado do autor. 
7 De facto Saussure afirma que a Escrita tem dois sistemas: o sistema ideográfico (ex., a escrita chinesa) e 

o sistema fonético. Mas devido à noção de arbitrariedade do signo, Saussure considera apenas como 

escrita as que representam as palavras foneticamente. vd. Derrida, 2004a: 39-41. 
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seja considerada pelo linguísta como estranha à língua, ela tem a sua utilidade na 

compreensão da língua. É nesta suposição que Derrida começa a sua contestação, 

argumentando que o sistema da escrita apenas é exterior ao da língua se se admitir que a 

divisão entre exterior e interior se “passe no interior do interior ou no exterior do 

exterior, chegando a imanência da língua a ser essencialmente exposta à intervenção de 

forças aparentemente estranhas ao seu sistema”, e afirmando que “a escrita não é signo 

do signo, a não ser que o afirmemos, o que seria mais profundamente verdadeiro, de 

todo o signo” (Derrida, 2004a: 52), afastando assim a hipótese da Escrita ser a 

representação da Língua, a sua imagem exterior. 

Para o filósofo franco-argelino, na estrutura sincrónica da Fala, não existe 

nenhuma relação de representação “natural” mas uma teia, uma rede com várias 

dimensões que põe em conexão todos os significantes num sistema aberto a todos os 

sentidos. O mesmo será dizer para a Escrita, uma vez que escrita significa tanto a 

inscrição de signos como igualmente a instituição que organiza, ordena, controla o 

signo
8
, e por ser esta instituição também a escrita está inscrita nesse sistema aberto a 

todos os sentidos. 

Deparando-se com a “tese da diferença como fonte de valor linguístico” (ibid.: 

64. Sublinhado do autor), Jacques Derrida fecha o cerco da sua crítica a Saussure e 

esbate a separação da Fala e Escrita. Assim como ao nível do significante os signos 

diferenciam-se de outros (vaca, maca, laca, etc.), afastando o significante de uma íntima 

correspondência com o sentido, também o significado está imerso num sistema de 

diferenças. As identidades, tanto do significante como do significado, nascem das 

diferenças e a escrita possibilita de forma directa tornar notório o jogo das diferenças, 

uma vez que esse jogo das diferenças que se encontra na Fala é como o da Escrita, isto 

é, a Fala é uma escrita. É importante, neste momento, fazermos uma pausa e prestarmos 

atenção a uma outra perspectiva desta questão da Fala como escrita, reportando-nos a 

um outro texto derrideano: A Farmácia de Platão (Derrida, 1997)
9
. 

Este texto analisa, no Fedro de Platão, os binários opostos de fala/escrita, 

logos/mythos, entre outros. Partindo da leitura do mito de Thoth (deus da escrita, das 

ciências, dos números e da medicina), contado por Sócrates a Fedro, Derrida 

desconstrói o termo phármakon, que de certa forma estrutura o diálogo platónico. Esta 

                                                           
8 Derrida, 2004a: 54. “ (...) a escrita em geral abrange todo o campo de signos linguísticos”. 
9 Este texto integra originalmente o volume Dissémination. 
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palavra dever-se-ia traduzir por “«remédio», «veneno», «droga», «filtro», etc.” (ibid.: 

16) e aqui surge então o problema para a desconstrução. 

Sócrates/Platão identifica(m) a escrita com o phármakon e com esta 

identificação cola-se ao conceito de escrita toda uma maldição. A escrita é mentira, 

ausência, morte, engano, uma repetição oca do saber (i.e., sem o saber), local do 

esquecimento, “o phármakon [a escrita] contraria a vida natural” (ibid.: 47). Do lado 

oposto, a Fala, encontramos, claro está, o phármakon do phármakon, toda ela verdade 

na sua proximidade com o logos, presença de si em relação ao outro e presença da 

verdade, vida, saber, memória. Mas o próprio termo phármakon é extremamente 

ambivalente, o lado “mau” deste conceito pode ser virado para a fala, e a escrita pode 

transformar-se no local do saber, numa presença distante, uma morte viva, o “remédio” 

para as falhas da fala. O phármakon está na fala como na escrita, o phármakon coloca a 

escrita ao lado da fala, promove a sua coincidência: 

 

Se o phármakon é “ambivalente”, é, pois, por constituir o meio no qual se opõem os 

opostos, o movimento e o jogo que os relaciona mutuamente, os reverte e os faz passar um no 

outro (alma/corpo, bem/mal, dentro/fora, memória/esquecimento, fala/escrita, etc.) (…). Ele é a 

diferência10 da diferença. Ele mantém em reserva, na sua sombra e vigília indecisa, os diferentes 

e os diferidos que a discriminação virá aí recortar. (ibid.: 74-75). 

 

Embora apresentando de forma diferente a relação da Fala/Escrita a partir do 

Fedro e desconstruindo o conceito phármakon, Derrida vai aos poucos e poucos 

assegurando o seu argumento de que a fala é uma Escrita. Em Platão a fala é mais 

próxima da vida, da presença física do indivíduo na transmissão de ideias. Ora, se 

considerarmos escrita como a inscrição de ideias comunicadas na consciência de um 

outro e a consciência como um material físico, a fala, por ser de acordo com Platão uma 

                                                           
10 Différance no original. Neologismo derrideano, de grande importância no seu pensamento, devedor do 

conceito de signo em Saussure. Várias são as traduções deste conceito, como por exemplo diferência de 

Maria Beatriz Marques Nizza da Silva e utilizado pelos tradutores na Gramatologia, Miriam Chnaiderman 

e Renato Janine Ribeiro; diferança proposto por Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães no 

volume Margens da Filosofia; ou diferância de Maria Margarida Correia Calvante Barahona em Posições. 

Pensamos ser mais correcto, exceptuando no caso deste excerto, a utilização do termo no original pela 

impossibilidade da língua portuguesa em resolver o obstáculo no jogo da semelhança fonética/alteridade 

gráfica que para Derrida é decisivo. Apresentamos aqui uma sucinta descrição do que esse conceito 

significa: “Différance (from the verb différer, meaning both to differ and to defer) is a Derridean 

neologism referring to a differentiation which he also terms «spacing», and which prevents any sign from 

having a self-enclosed identity. Différance is the unresolved deferral of the identity one might have 

ascribed to a particular term: an entirely fixed meaning (...) never definitively arrives. Meaning endlessly 

«differs», and any original presence of meaning is endlessly «deferred»” (Deutscher, 2005: 31). 
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inscrição física na alma do ouvinte, é uma escrita. Na Fala, como na Escrita, existe um 

espaçamento, um atraso, um adiar ou mesmo uma discrepância do que é imaginado 

como ideia original e o que depois é dito/escrito. Esta leitura desconstrutiva do Fedro 

transforma-se num “pedido” a todos os leitores para se tornarem suspeitos de toda e 

qualquer idealização da fala “because it involves a phantom promise of the natural, the 

pure, the original” (Deutscher, 2005: 10)
11

. No intuito de dissipar essa promessa, 

Derrida inventa um complexo conceito de uma escrita geral na Gramatologia, a 

Arquiescrita
12

: 

 

Esta arquiescrita, embora o seu conceito seja requerido pelos temas do «arbitrário do 

signo» e da diferença, não pode, nunca poderá ser reconhecido como objecto de uma ciência. Ela 

é aquilo mesmo que não se pode deixar reduzir à forma da presença. (Derrida, 2004a: 69. 

Sublinhado do autor) 

 

O complexo conceito de arquiescrita articula-se com a différance e com a ideia 

de rasto, e encontramo-nos logo de sobreaviso que a arquiescrita não é um objecto, uma 

coisa, nem mesmo uma palavra (?). É a forma não-existente da escrita em geral
13

. Mas 

se a arquiescrita não pode ser definida, se ela própria é escrita com o prefixo arché, que 

nos reenvia para uma anterioridade, uma origem, não se encontra ela no seio da 

metafísica, do logocentrismo? Sim e não. Afirmamos a sua pertença pela sua própria 

problemática, a sua impossibilidade de se “deixar reduzir à forma de presença”, não o 

seu adiamento, porque ela é sempre o acontecimento da escrita e da fala, mas a sua 

aproximação do conceito inacessível de Idealidade. Mas pela sua interna articulação 

entre rasto e différance a arquiescrita é sempre lançada para fora do logocentrismo. O 

rasto “descreve a estrutura implicada pelo «arbitrário do signo»” e “faz comunicar na 

mesma possibilidade e sem que possamos separá-los a não ser por abstracção, a 

estrutura da relação com o outro, o movimento da temporalização e a linguagem como 

                                                           
11 Mais adiante nos parágrafos 3 e 4, iremos abordar novamente A Farmácia de Platão e o phármakon. 
12 A razão pela qual Derrida mantém neste neologismo o conceito escrita vd. Derrida, 2004a: 69. 
13 Powell, 1997: 48. “(...) Arche-writing is not merely writing on a page, graphic marks, or sounds. It is 

not the Roman alphabet. It is not any kind of «marking» (...), Arche-writing is not a thing. It is the pure 

possibility of contrast, of difference. Arche-writing makes possible the play of differences. It does not 

exist as a thing, yet makes all these possible. Arche-writing is not a concept, nor even a word which can 

be defined.” 
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escrita” (ibid.: 57-58). O rasto é um devir
14

, é o que permite “todas as oposições 

ulteriores entre physis e o seu outro” (ibid.: 58. Sublinhado do autor). Num encontro de 

signos, numa proximidade entre signos, cada um deles deixa uma marca no outro, 

originando tanto a identidade como a diferença entre signos (e entre 

significante/significante, significado/significado). 

 

1.2. O corpo e a différance 

 

Esta marca, o rasto, possibilita o jogo das diferenças, a différance mesma
15

. Mas 

esta também não existe enquanto coisa. Não depende, é causa de dependência, é o 

acontecimento que articula o sensível e o inteligível, o interior dos signos e a relação 

destes numa estrutura (texto ou fala). A arquiescrita (rasto + différance) possibilita a 

fala e a escrita, possibilita a relação do Eu e do Outro, do dentro e do fora, possibilita o 

espaçamento, a pausa, o silêncio, a relação entre espaços e tempos e a relação entre 

tempos, enquanto temporalização. 

Mas onde é que “isto” se dá? Dá-se em todo o lado, no signo, no significante, no 

significado, na fala, na escrita, na leitura, sem se mostrar. Como se dá? Cremos que ela 

se dá como experiência, como soma de experiências, como suma de experiências, isto é, 

o Corpo. No Corpo registram-se, marcam-se, deixam-se os rastos, é a articulação, a 

possibilidade como também a impossibilidade no mesmo espaço, vida e morte, dentro e 

fora, espaço e tempo, etc. A arquiescrita nasce de uma escrita no e do Corpo, uma 

Somatografia e, simultaneamente, é o acontecimento desta. 

Sabemos contudo, segundo Derrida, que a différance “não é, não existe, não é 

um ente-presente (on), qualquer que ele seja, e seremos levados a acentuar o que ela não 

é, isto é, tudo; e que, portanto, ela não tem nem existência nem essência. Não depende 

de nenhuma categoria do ente, seja ele presente ou ausente” (Derrida, s.d.: 33. 

Sublinhado do autor). De modo nenhum o nosso salto, para o que indicámos há pouco 

como “somatografia”, desfigura o que Derrida diz. Não afirmámos a sua dependência ao 

Corpo, indicámos um dos seus modos de se dar. O que apresentamos como hipótese 

                                                           
14 Derrida, 2004a: 58. “Sem remeter a uma «natureza», a imotivação do rasto sempre veio-a-ser. Para 

dizer a verdade, não existe rasto imotivado: o rasto é indefinidamente o seu próprio vir-a-ser-imotivado”. 

Sublinhado do autor. O devir, como veremos, é um conceito importantíssimo na filosofia deleuzo-

guattariana, na relação com a infinita possibilidade de um corpo, de qualquer corpo. 
15 Ibid.: 77. “O rasto (puro) é a différance”. Sublinhado do autor. 
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parte de uma suposição admitida e permitida pelo próprio Derrida, quando ele (se) 

pergunta “o que é que difere? Quem difere? O que é a différance?”, avisando que ao 

mesmo tempo que atingimos “um outro lugar e um outro horizonte da problemática (...) 

cairíamos já aquém daquilo que acabamos de esclarecer” (Derrida, s.d.: 46. Sublinhado 

nosso) acerca da différance. 

Realizar estas perguntas seria como inserir uma diferença no conceito 

derrideano da différance Ŕ e não será isto, esta “traição”, que Derrida realmente pede a 

todos os seus leitores? Para aceitar estas questões teremos de admitir que:  

 

(...) a différance é derivada, acidental, dominada e comandada a partir do lugar de um 

ente-presente, podendo este ser qualquer coisa, uma forma, um estado, um poder no mundo, aos 

quais seria possível atribuir qualquer espécie de nome, um quê, ou um ente-presente como 

sujeito, um quem. Neste último caso, particularmente, admitir-se-ia implicitamente que esse 

ente-presente, por exemplo, como ente-presente a si, como consciência, viria eventualmente a 

diferir: quer a retardar e a desviar-se da consumação de uma “necessidade” ou de um “desejo”, 

quer a diferir de si. Mas, em qualquer destes casos, um tal ente-presente não seria “constituído” 

por essa différance. (Ibid.: 47. Sublinhado do autor) 

 

Ao mesmo tempo que nos permite, Derrida recusa-nos a localização da 

différance no Corpo por um impedimento desta se constituir num ente-presente. 

Todavia, o Corpo joga e não joga com a Metafísica (presença/ausência, alma/corpo, 

etc.), está dentro e fora, é ele também um devir, uma temporalização e um espaçamento, 

é uma identidade de diferenças e repetições, é um rasto e produtor de rastos. 

“«Um signo» escreve Umberto Eco em A Theory of Semiotics, «é tudo o que se 

pode considerar que substitui significativamente outra coisa. A semiótica é em princípio 

a disciplina que estuda tudo o que se pode usar para mentir. Se algo não se pode usar 

para mentir, tão pouco se poderá usar o inverso: para dizer a verdade.” (Culler, 1984: 

103. Tradução nossa). Ora, um corpo é um signo dentro de uma certa estrutura ou 

contexto, mas ao mesmo tempo não é signo uma vez que nenhuma outra coisa o pode 

substituir significativamente (nós somos insubstituíveis e sabemos mentir tanto pela fala 

como pelo corpo). Contudo, ou pelo contrário, sendo um corpo um produtor de signos, 

ele próprio se pode produzir em signo por relações de força e poder, de intensidades, 

nos acontecimentos promotores das suas diferenças e, por conseguinte, sua identidade. 

Assim, como a língua é um sistema de signos que se diferenciam de outros, por uma 
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questão de conexões Ŕ isto é, uma letra, por exemplo, por mais maneiras diversas que se 

possa escrever, apresentar-se pela escrita, “a sua identidade, como diz Culler, é 

puramente relacional” (ibid.: 93)
16

 Ŕ um corpo, que não é uma língua é igualmente um 

sistema de signos (órgãos, pele, pêlos, carne, etc.) que produz signos ou “quase-

signos”
17

. 

Um corpo, dizíamos, é corpo por uma questão de relações, diferenças nascidas 

das conexões e analogias produzindo uma identidade sempre diferida e diferente. A 

nossa ressalva, e o nosso desvio, prendem-se ao facto de que num Corpo coabitam tanto 

as forças da consciência como as da inconsciência, sem nenhuma predominância de 

uma sobre a outra, ao contrário do pensamento metafísico e de alguma fenomenologia
18

. 

No próprio jogo destas duas forças, a consciência e a inconsciência, age a 

différance como força, mas “a própria força nunca está presente: ela não é mais do que 

um jogo de diferenças e de quantidades. Não haveria força em geral sem a diferença 

entre as forças; e aqui a diferença de quantidade conta mais do que o conteúdo da 

quantidade, do que a grandeza em absoluta em si mesma” (Derrida, s.d.: 50). 

Um Corpo nunca é o mesmo, a sua identidade é sempre diferida em cada 

experiência e a somatização constante dessas experiências de diferentes forças e 

intensidades faz o Corpo
19

. Mesmo a presença e ausência não são oposições no jogo da 

différance. No acontecimento da différance a nossa identidade, enquanto presença frente 

a um outro, é sempre diferida/diferenciada pela identidade do outro (e vice-versa), é 

sempre marcada pela ausência do que foi presença antes do acontecimento. Assim como 

a identidade é sempre o somatório das diferenças passadas e futuras, a presença tem em 

si a marca da ausência do que foi e do que virá; para ser presença, ela, deve passar por 

uma fase de devir-ausência, isto é, a presença só é presença porque ocupou o “lugar” da 

sua própria ausência no acontecimento (o que poderíamos chamar de uma somatografia 

no seu aparecer exterior, presença como escrita do corpo no espaço), presença por 

                                                           
16 Tradução nossa. 
17 Conceito que surge em José Gil, 2001: 101. 
18 Derrida, s.d.: 49. “O privilégio atribuído à consciência significa pois o privilégio atribuído à presença; e 

mesmo se se descrever, à profundidade em que o faz Husserl, a temporalidade transcendental da 

consciência, é ao «presente vivo» que se atribui o poder de síntese e de reunião incessante dos rastos. / 

Este privilégio é o éter de uma metafísica, o elemento do nosso pensamento enquanto prisioneiro da 

língua da metafísica. 
19 Id. 1996: 98. “Este movimento da différance não se verifica num sujeito transcendental. Produ-lo. A 

auto-afecção não é uma modalidade de experiência que caracteriza um ente que seria já ele próprio 

(autos). Produz o mesmo como relação a si na diferença consigo, o mesmo como o não-idêntico”. 

Sublinhado do autor. 
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ocupação ou arrombamento do que era ausência. Esta violência é o que caracteriza a 

escrita e o phármakon
20

. 

 

1.3. Escrita em Deleuze (e Guattari) 

 

O poder do Corpo, o poder da Escrita e suas possíveis analogias ganham um tom 

mais definido, embora igualmente enigmático, na obra de Gilles Deleuze e na 

compartida com Félix Guattari. A singularidade da(s) sua(s) obra(s) é explicada, 

esclarecida, no último volume escrito a quatro mãos, O que é a Filosofia?, onde os 

autores nos dizem claramente que todo o propósito dela, a filosofia, é ser a “arte de 

formar, inventar, de fabricar conceitos” (Deleuze, Guattari, 1992: 10). 

Na concretização dessa filosofia encontramos múltiplos conceitos, tanto novos 

(neologismos como visagéité Ŕ rosteidade ou rostoidade na tradução portuguesa, ou 

rostidade na tradução brasileira Ŕ territorialidade, desterritorialidade e a 

reterritorialidade, entre outros), como retirados de outros filósofos, poetas e escritores, 

e reformulados a uma nova luz (devir, máquinas, Corpo sem Órgãos, etc.). A 

abordagem desta filosofia é difícil e complexa, pela miríade de vozes que entram em 

comunicação, pelos múltiplos reenvios de sentidos, pela própria questão da escrita por 

eles pensada e testada. Mas antes de mergulhamos nessa questão, tentaremos esclarecer 

as noções de conceito e língua nestes dois autores. 

Conceito, aqui, terá ecos da noção de signo, das suas questões relacionais, o seu 

valor/identidade derivado das diferenças, a sua repetição, mas, ao mesmo tempo, altera 

os nossos próprios conceitos. Dizem-nos Deleuze e Guattari que um conceito tem uma 

história, que não só nos remete para outros conceitos como para problemas e planos. 

Como os signos, cada conceito remete para outros nas suas conexões com outros 

conceitos mas também com futuros conceitos. O conceito tem assim um devir-conceito. 

O conceito é um Uno-Múltiplo
21

, composto por várias componentes que são devir-

                                                           
20 Id. 1997: 57. “O phármakon é esse suplemento perigoso que entra por arrombamento exactamente 

naquilo que gostaria de não precisar dele e que, ao mesmo tempo, se deixa romper, violentar, preencher e 

substituir, completar pelo próprio rasto que no presente aumenta a si próprio e nisso desaparece”. 

Sublinhado do autor. 
21 Conceito importante na filosofia deleuziana e devedora da interpretação que Nietzsche faz de Heráclito: 

“O múltiplo é a manifestação inseparável, a metamorfose essencial, o sistema constante do único. O 

múltiplo é a afirmação do uno, o devir, a afirmação de ser. A afirmação do devir é ela própria o ser, a 
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conceito. Por outro lado, o conceito deleuzo-guattariano é considerado como um ponto 

de reunião das várias componentes e que se auto-percorre e, assim, cada uma das suas 

componentes “neste sentido é um traço intensivo, uma ordenada intensiva que não deve 

ser apreendida como geral nem como particular mas como uma pura e simples 

singularidade Ŕ «um» mundo possível, «um» rosto, «algumas» palavras Ŕ que as 

particulariza ou generaliza consoante lhe são dados valores variáveis ou lhe é designada 

uma função constante” (1992: 25). O conceito é um acto de pensamento e, 

resumidamente, define-se pela “inseparabilidade de um número finito de componentes 

heterogéneas por um ponto em sobrevoo absoluto, a uma velocidade infinita” (ibid.: 26. 

Sublinhado dos autores). 

Os autores fornecem-nos um exemplo partindo do conceito de Outrem, na 

condição em que um conceito está em primeiro em relação a outro. O outro coloca-se 

face a mim (ao eu) como um objecto-especial. Neste face a face encontramos duas 

componentes, a do outro como sujeito e como objecto: se eu for o sujeito ele é o objecto 

e vice-versa. Deste modo deparamo-nos com o problema da pluralidade de sujeitos, a 

sua relação e a recíproca apresentação de um e do outro. O problema aumenta quando 

nos damos conta de que o outro é um “mundo possível” pela sua subjectividade 

exprimida pelo seu corpo, mas principalmente pelo seu “rosto”, e que se torna real pela 

linguagem que efectiva esse mundo, estando estas três componentes inseparáveis 

porque não há mundo sem rosto e não existe a possibilidade de se tornar real sem que o 

expresso pelo rosto se torne expressão (pela língua, a fala, as palavras)
22

. 

O conceito deleuzo-guattariano escapa do contexto de signo por nós 

apresentado, pela sua condição de auto-referencialidade definida pelos autores
23

. Mas 

um conceito também não é um signo? Ou o signo é uma das suas componentes? E se 

todas as suas componentes forem signos, que não são auto-referenciáveis, como é que o 

conceito sendo composto de componentes pode ser auto-referenciável? Porque, 

explicam-nos, a referência não diz respeito ao Acontecimento, mas às coisas e aos 

estados de coisas, enquanto o conceito é “um Acontecimento puro, uma ecceidade, uma 

                                                                                                                                                                          

afirmação do múltiplo é ela própria o uno, a afirmação múltipla é a maneira pela qual o uno se afirma.«O 

uno é o múltiplo». Deleuze, 2001: 39. 
22 Estamos de acordo com Deleuze e Guattari quando dizem que qualquer exemplo não é simples de se 

apresentar, porque “não há nenhum conceito simples” (ibid.: 24) 
23 Ibid.: 26. “O conceito define-se pela sua consistência, endo-consistência e exo-consistência, mas não 

tem referência: é auto-referencial, põe-se a si próprio e põe o seu objecto, ao mesmo tempo que é criado. 

O construtivismo une o relativo o absoluto”. Sublinhado dos autores. 
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entidade: o acontecimento de Outrem ou o acontecimento do rosto (quando o rosto por 

sua vez é tomado como conceito)” (ibid.: 26). 

Há pouco dissemos que os conceitos passam por diversos planos. Estes planos 

são os planos de imanência que, segundo os autores, não são conceitos mas imagens do 

pensamento, “a imagem por este constituída do que significa pensar, fazer uso do 

pensamento, orientar-se no pensamento…” (ibid.: 37). Pensar, ou a imagem do 

pensamento, é um movimento infinito duplo, por ser o pensamento e ser corpo
24

. Por 

essa mesma razão o pensamento (a fala, a escrita, etc.) não é o mesmo que no século 

passado, no Renascimento ou na Antiguidade Clássica: são outros corpos e outras 

imagens de pensamento. Os conceitos não nascem no plano de imanência mas com a 

filosofia, enquanto o plano é a própria instauração da filosofia: é um movimento duplo 

como pensar e ser. O plano, dizem os autores, é pré-filosófico: 

 

Pré-filosófico não quer dizer nada que preexista, mas qualquer coisa que não existe fora 

da filosofia, embora esta suponha que sim. São as suas condições internas. O não-filosófico 

talvez esteja mais no cerne da filosofia do que a própria filosofia e significa que a filosofia não 

pode contentar-se em ser compreendida de maneira filosófica ou conceptual, tem de se dirigir 

também aos não-filosóficos, na sua essência. (ibid.: 41) 

 

Este pré-filosófico traz-nos à mente aqueloutro conceito derrideano, arquiescrita, 

que joga contra a questão da escrita lançada para fora, e ser fora, da fala, na maneira 

como a arquiescrita é apresentada como condição interna tanto da escrita como da fala 

(nunca como origem), como a ideia da escrita está mais próxima da fala do que a fala de 

si própria. Mas não são a mesma coisa. Dois corpos diferentes, dois pensamentos 

diferentes. E isso é ainda mais evidente quando Deleuze e Guattari concebem a criação 

de personagens conceptuais, a par da criação dos conceitos, ou a importância dos 

devires no Corpo
25

 como “caminhos” sempre percorridos pelo homem quando pensa, 

escreve, compõe, age
26

. 

                                                           
24 Ibid.: 38. “É nesse sentido que se diz que pensar e ser são uma mesma e única coisa. Ou melhor, o 

movimento não é imagem do pensamento sem ser também matéria do ser”. 
25 Veremos mais adiante a permanência da maiúscula na apresentação desta noção de corpo, quando 

falarmos do Corpo sem Órgãos (CsO) como um corpo já não separado em physis e psyché mas physis-

psyché. 
26 Ibid.: 42. “É que não pensamos sem nos tornarmos uma outra coisa, qualquer coisa que não pensa, um 

animal, um vegetal, uma molécula, uma partícula, que regressam ao pensamento e o voltam a lançar”. 
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As personagens conceptuais são os vários discursos que expõem os conceitos, 

como também se podem considerar como personagens mas apenas dos discursos 

filosóficos (como Sócrates e Fedro, por exemplo). Deleuze e Guattari estabelecem uma 

enorme diferença entre personagens conceptuais e figuras estéticas (as várias 

personagens que habitam a arte), pela natureza que separa a filosofia da arte. De um 

lado encontramos o pensamento por conceitos, de outro, o pensamento por afectos e 

perceptos. 

O que são os afectos e perceptos? Não são já afecções e percepções, essas são as 

forças que constituem o acontecimento, as que entram em acção com as forças dos 

corpos, são as forças que se experimentam; enquanto os afectos e perceptos são o 

excesso dessas forças marcadas, são a nossa própria experiência (laboratorial) sobre os 

ganhos de qualquer experiência (acontecimento). De acordo com Deleuze e Guattari, os 

afectos e perceptos são mesmo “seres que valem por si próprios e excedem todo o 

vivido. Estão na ausência do homem, podemos dizê-lo, porque o homem, tal como é 

fixado na pedra, na tela ou ao longo das palavras, é em si um composto de perceptos e 

de afectos. A obra de arte é um ser de sensações, e nada mais: existe em si” (ibid.: 

144. Sublinhado dos autores e negrito nosso). 

Embora de naturezas diferentes, o plano de composição da arte e o plano de 

imanência da filosofia podem unir-se, misturar conceitos e afectos, personagens 

conceptuais e figuras estéticas (p. ex., Zaratustra)
27

. As personagens conceptuais 

apresentam-se segundo duas ordens, as “simpáticas” e as “antipáticas”, uma o 

representante do autor, do filósofo, a outra o representante de outras filosofias, de 

argumentos, críticas, que contribuem para o desenvolvimento do discurso do autor e 

ambas habitando o mesmo plano de imanência. Quererá isto dizer que a personagem 

conceptual simpática é o autor, como se julga muitas vezes que um narrador é a voz do 

autor? Não e sim. Não, porque as personagens conceptuais vivem dentro do filósofo, ele 

cria-as para expressar os seus conceitos no plano de imanência
28

, mas sim, uma vez que 

já vimos que pensar e ser são a mesma coisa e, desse modo, também ele é a personagem 

                                                           
27 Ibid.: 61“Com efeito, em cada caso, o plano e aquilo que o ocupa são como duas partes relativamente 

distintas, relativamente heterogéneas”. 
28 Ibid.: 59. “ (…) o filósofo é somente o invólucro da sua personagem conceptual principal e de todas as 

outras, que são os intercessores, os verdadeiros sujeitos da sua filosofia”. 
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conceptual
29

. Por outro lado, as personagens conceptuais e as figuras estéticas 

assemelham-se noutros aspectos que igualmente os caracterizam, como os “traços 

práticos” que os compõem, que os remetem para tipos psicossociais, e pelos actos de 

fala. Existem, de acordo com os autores, traços relacionais (o Amigo, o Pretendente, o 

Rival, etc.), traços dinâmicos (acções psicofísicas que determinam a personagem como 

o seu autor, “(…) saltar à maneira de Kierkgaard, dançar como Nietzsche, mergulhar 

como Mellville” (ibid.: 66), desconstruir como Derrida, tornar-se imperceptível como 

Deleuze, multiplicar como Fernando Pessoa, ver no escuro como Milton), traços 

jurídicos, “na medida em que o pensamento não cessa de reclamar o que lhe pertence 

por direito e de se confrontar desde os pré-socráticos com a Justiça” (ibid.: 66), e traços 

existenciais que apresentam modos ou possibilidades de vida (os mundos possíveis que 

referimos). A importância dos tipos psicossociais é a de apresentar, tornar visível e 

perceptível “as formações de territórios, os vectores de desterritorialização, os processos 

de reterritorialização” (ibid.: 63), mas quem desempenha o papel de os manifestar são as 

personagens conceptuais, através de actos de fala (“speech-act”)
30

. 

Dizem-nos Deleuze e Guattari que a língua é feita para obedecer e fazer 

obedecer através das ferramentas que são as palavras. A língua é, então, constituída por 

palavras de ordem. Mesmo as palavras informativas, ou os enunciados informativos, são 

apenas “o mínimo estritamente necessário para a emissão, transmissão e observação das 

ordens consideradas como comandos” (id, 1997, vol. II: 12). Embora tenham um papel 

determinante na linguagem, as palavras de ordem não são a origem da linguagem mas 

funções dela. A indeterminação desse ponto de partida, da origem “não-linguística” 

deve-se a um aspecto tautológico da linguagem, de um ir e voltar a si mesma, nunca 

submetida a uma comunicação mas a uma transmissão e repetição do que se diz. Eu 

ouço e digo a outro o que outro me disse
31

. A linguagem está assim determinada não 

                                                           
29 Ibid.: 59. “A personagem conceptual não tem nada a ver com uma personificação abstracta, um símbolo 

ou uma alegoria, porque vive, insiste. O filósofo é a idiossincrasia das suas personagens conceptuais”. 
30 A importância dos actos de fala revela-se um factor pertinente na análise da língua por Deleuze e 

Guattari, dedicando a eles e aos signos dois capítulos, ou estratos no pensamento dos autores, no segundo 

volume da obra seminal Capitalismo e Esquizofrenia, Mil Platôs: 20 de Novembro de 1923 Ŕ Postulados 

da Linguística e 587 A.C.-70 D.C. Ŕ sobre alguns regimes de signos. A edição brasileira, que utilizamos 

para este estudo, foi dividida com a permissão dos autores em cinco volumes. Os capítulos que indicámos 

correspondem ao volume II editado em 1995 e reimpresso em 1997. Para uma análise atenta do problema 

do speech-act enviamos o leitor para o segundo capítulo que indicámos nesta nota. 
31 Ibid.: 13. “A «primeira» linguagem, ou antes, a primeira determinação que preenche a linguagem não é 

o tropo ou a metáfora, é o discurso indirecto”. Sublinhado dos autores. 
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pelo que nós vemos ou sentimos, mas pelo que nos foi dito, pelo que ouvimos em 

estreita ligação com um campo social. 

A dependência a um campo social determina a inexistência de enunciados 

individuais ou sujeitos de enunciação sem estarem inseridos num agenciamento 

colectivo de enunciação, que se exemplifica, por excelência, com o discurso indirecto 

(livre). Ora, para se entender o que é um agenciamento colectivo de enunciação teremos 

de prestar uma maior atenção aos actos. 

Um acto insere-se num determinado campo social, uma sociedade, e esse campo 

é habitado por diversos corpos (instituições, homens, mulheres, moral, ética, etc.). Os 

corpos sofrem sobre si, dentro de si, acções e paixões que depois sofrerão 

transformações incorporais através da expressão do que é expresso nos corpos. O 

conjunto dessas transformações são os actos, são o conjunto dos atributos não corporais 

dos corpos. O exemplo que os autores nos dão é muito claro para compreendermos 

melhor esta relação dos corpos e dos actos: duas pessoas estão apaixonadas; esta paixão, 

este sentimento, é uma mistura de corpos, dos amantes mas também do desejo, ambos 

sofrem o peso dos seus corpos e estão sujeitos à paixão de um e do outro; esse amor 

pode ser representado “por um coração atravessado por uma flecha, por uma união de 

almas, etc.” (ibid.: 19), mas quando um deles diz ao outro um simples “amo-te”, o seu 

enunciado expressa um atributo não corporal dos seus corpos. Ou, por exemplo, no 

momento de defender esta tese, na sala estarão presentes vários corpos (o meu, o dos 

meus orientadores, os arguentes, testemunhas, etc.), todos em estados diferentes de 

paixões (nervosismo, confiança, expectativa, dúvida, etc.) momento esse que pode ser 

representado por um tribunal, um cadafalso, A Lição de Anatomia de Doutor Nicolaes 

Tulp de Rembrandt, etc., mas quando um dos arguentes disser “O que quis dizer 

com…” nós estaremos perante uma transformação incorporal. 

A transformação, o acto, é um Acontecimento
32

, um hic et nunc datado que fora 

das circunstâncias em que se deu já não será o mesmo, porque nós próprios já não 

seremos os mesmos numa ou noutra circunstância de enunciação
33

. Deste modo, todos 

os enunciados e actos são dependentes das múltiplas situações em que estes se podem 

                                                           
32 Ibid.: 19. “A transformação incorpórea é reconhecida por sua instantaneidade, por sua imediaticidade, 

pela simultaneidade do enunciado que a exprime e do efeito que ela produz”. 
33 Ibid.: 21. “A palavra de ordem é, precisamente, a variável que faz da palavra como tal uma enunciação. 

A instantaneidade da palavra de ordem, a sua imediaticidade, confere-lhe uma potência de variação em 

relação aos corpos aos quais se atribui a transformação”. 
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dar, isto é, a mistura dos vários corpos sujeitos a diferentes acções e paixões, a 

diferentes espaços e tempos, tudo isso são variáveis que modificam um mesmo 

enunciado. A reunião destas variáveis fazem o agenciamento de enunciação, que poderá 

transformar-se num “regime de signos ou máquina semiótica”. 

Uma sociedade é composta por várias semióticas, gerando novas palavras de 

ordem, podendo ou não formar-se como regime; como também é composta de vários 

regimes mistos. A razão pela qual as palavras de ordem serão redundantes (a tautologia 

da linguagem que indicámos) encontra a sua resposta não só na sua transmissão, mas 

desde a sua emissão e em si mesma, o que justifica, para os autores, o discurso indirecto 

como expressão de qualquer agenciamento de enunciação: 

 

O discurso indirecto é a presença de um enunciado relatado num enunciado relator, a 

presença da palavra de ordem na palavra. É toda a linguagem que é discurso indirecto. Ao invés 

de o discurso supor um discurso directo, é este que é extraído daquele, à medida que as 

operações de significância e os processos de subjectivação num agenciamento se encontram 

distribuídos, atribuídos, consignados, ou à medida que as variáveis do agenciamento estabelecem 

relações constantes, por mais provisórias que sejam. O discurso directo é um fragmento de massa 

destacado, e nasce do desmembramento do agenciamento colectivo; mas este é sempre como o 

rumor onde coloco o meu nome próprio, o conjunto das vozes concordantes ou não de onde eu 

tiro a minha voz. Dependo sempre de um agenciamento de enunciação molecular, que não é 

dado na minha consciência, assim como não depende apenas das minhas determinações sociais 

aparentes, e que reúne vários regimes de signos heterogéneos. Glossolália. Escrever é talvez 

trazer à luz esse agenciamento do inconsciente, seleccionar as vozes sussurrantes, convocar as 

tribos e os idiomas secretos, de onde extraio algo que denomino Eu [Moi]. EU [JE] é uma 

palavra de ordem. (ibid.: 23-24) 

 

O nosso corpo apresenta-se-nos assim como que uma enorme geografia, com 

elevações e depressões, zonas quentes, frias e temperadas, zonas solitárias e desérticas, 

e campos e cidades populosas habitadas pelas palavras de ordem, por discursos 

indirectos
34

. 

Continuamos, porém, ainda na dúvida do porquê das palavras de ordem. É que a 

língua é acima de tudo uma instituição de poder, do poder. A língua institui-se por uma 

centralização, homogeneização, uma padronização dos múltiplos agenciamentos de 

                                                           
34 Ibid.: 14. “A linguagem é um mapa e não um decalque.” 
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enunciação tornando-se como que um enorme território
35

, e dizemos enorme porque 

cada agenciamento é por si só um território. 

Como referimos, os agenciamentos compõem-se de misturas de corpos e 

transformações incorporais e Deleuze e Guattari identificam-nos, respectivamente, 

como conteúdos e expressões
36

. Estes conceitos indicam duas formas independentes 

entre elas. As expressões não representam os conteúdos, intervém sobre estes, inserem-

se nos conteúdos e, por sua vez, os conteúdos na expressão. Os conteúdos, ligados à 

ideia de mistura de corpos, apresentam a forma “mão-ferramenta, ou a lição das coisas” 

(ibid.: 26); enquanto as expressões, as transformações corporais, formalizam-se como 

“rosto-linguagem, a lição dos signos” (ibid.: 26). 

Tanto a lição das coisas como a lição dos signos referem-se aos corpos, aos 

corpos agidos e aos corpos ditos. Começamos, timidamente, a entrever a complexidade 

desta filosofia: a língua é um grande Agenciamento, um território inteiramente ocupado 

por uma máquina abstracta; anexado a ela ou constituindo-a, como engrenagens dessa 

enorme máquina que é um território, outras máquinas; pelo território, por todas as 

máquinas passam fluxos codificados e descodificados que ligam e cortam a ligação das 

máquinas às máquinas; as circunstâncias e variáveis que tínhamos referido surgem 

como variáveis de conteúdo (“que são proporções nas misturas ou agregados de corpos” 

(ibid.: 29)) e variáveis de expressão (“que são factores interiores à enunciação” (ibid.: 

29)); estas mesmas variáveis podem formar linhas de fuga no seio do território, criar 

uma desterritorialização formando os tais regimes de signos ou máquinas semióticas. 

Por outro lado, o poder da máquina abstracta da língua é tal que pode mesmo 

reterritorializar essa desterritorialização (isso é visível, por exemplo, na grande Máquina 

Abstracta de Cultura, que é surpreendida por várias linhas de fuga, escritores, pintores, 

cineastas, vanguardas, que constroem grandes continentes desterritorializados, mas que 

terminam inevitavelmente reterritorializados). O interesse para estes autores, de facto, 

encontra-se na apresentação e demonstração de como funcionam os vários mecanismos 

e, através dessas peças, continuamente procurar a linha de fuga para as percorrer. Nesse 

sentido, pretendem reconhecer processos ou elementos linguísticos desterritorializantes 

                                                           
35 Ibid.: 46. “ A unidade de uma língua é, antes de tudo, política. Não existe língua-mãe, e sim tomada de 

poder por uma língua dominante, que ora avança sobre uma grande frente, ora se abate simultaneamente 

sobre centros diversos”. 
36 Estamos, de facto, perante os conceitos de Louis Hjelmslev, mas, como veremos, estes conceitos 

ganham contornos um pouco diferentes dos compreendidos pelo linguísta. 
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como o estilo ou tensores que permitem a variação das variáveis (por exemplo, o e…e) 

e, deste modo, criar línguas dentro da língua e/ou evoluí-la. É assim que, na relação 

língua-fala (que conjuntamente englobe a escrita), a fala conquista uma predominância 

sobre a máquina pelo seu poder de variar, de evolucionar a língua
37

. 

Conquanto esta máquina seja uma instituição de poder é necessário evidenciar o 

poder dos corpos, essas outras máquinas que a compõem, que a singularizam sem nunca 

a tornar individualizada, isto é, um indivíduo singulariza a língua mas o indivíduo é 

sempre portador e transmissor ou emissor de um enunciado colectivo
38

. Tendo em 

atenção estes aspectos da língua, Deleuze e Guattari determinam dois possíveis 

tratamentos da língua no que respeita à manipulação das variáveis. De uma parte aquele 

do qual se extraem constantes, que territorializa ou reterritorializa, que encerra a língua 

(as regras obrigatórias), noutra parte aquele que põe a língua em fuga, em desvario, em 

constante variação (as regras facultativas). Esses tratamentos fazem com que a língua se 

apresente como língua maior ou língua menor, sendo a última, pela linha de fuga que 

traça, aquela que mais interessa estes autores. A língua menor comporta tanto os 

dialectos, como o bilinguismo ou o multilinguismo (onde se enquadram escritores que 

tendo uma língua natural escrevem numa língua estrangeira, p. ex. Beckett, ou escritores 

numa condição em que a sua língua natural é dominada por uma estrangeira e decidem 

escrever com esta última, o caso Kafka, como um devir-menor, isto é, um agenciamento 

que permite desterritorializar a língua maior)
39

. 

Sendo a língua maior a expressão de um padrão, de um centro dominante e 

dominador que implica o colectivo, a língua menor é de cada um, é o modo como cada 

um faz entrar na língua maior o seu corpo e as contínuas transformações corporais 

criativamente. Do mesmo modo como explicámos resumidamente o mecanismo da 

Máquina-Cultura, a máquina abstracta da língua, no tempo, engloba a língua menor, e 

escritores “menores”, como o foram no seu tempo Rimbaud, Lautréamont ou Kafka, 

tornaram-se “maiores” por conquistarem a sua própria língua. 

                                                           
37 Ibid.: 43. “A agramaticalidade, por exemplo, não é mais uma característica contingente da fala que se 

oporia à gramaticalidade da língua; é ao contrário, a característica ideal da linha que coloca as variáveis 

gramaticais em estado de variação contínua”. 
38 Ibid.: 45. “A máquina abstracta é sempre singular designada por um nome próprio, de grupo ou de 

indivíduo ao passo que o agenciamento de enunciação é sempre colectivo, no indivíduo como no grupo. 

(…). Nenhum primado do indivíduo, mas indissolubilidade de um Abstracto singular e de um Concreto 

colectivo”. 
39 Id., 1997, vol. II: 51. “As línguas menores não existem em si: existindo apenas em relação a uma língua 

maior, são igualmente investimentos dessa língua para que ela se torne, ela mesma, menor”. 
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1.4. O corpo enquanto máquina 

 

Quando Deleuze e Guattari nos expõem o Mundo como sendo um enorme 

território, o Corpo Pleno da Terra, povoado de máquinas, não estão a usar metáforas. 

Disso nos põem logo de sobreaviso desde o início da sua aventura filosófica a meias: “O 

que há por toda a parte são mas é máquinas, e sem qualquer metáfora: máquinas de 

máquinas, com as suas ligações e conexões. Uma máquina-órgão está ligada a uma 

máquina-origem: uma emite o fluxo que a outra corta” (Deleuze e Guattari, 2004: 7). 

Esta afirmação dá um certo cariz holístico à relação do Homem com tudo o que o 

rodeia, o que o faz ser o que é, o que produz, o que recebe; faz com que tudo se 

comunique (comunicação não no sentido linguístico do termo, uma vez que, como já 

vimos no §1.3, não há informação mas direcção, ordenação). Comunicação como 

passagem, como ligação, conexão entre partes, não havendo lugar a independências, a 

mecanismos solitários. Sendo tudo máquinas, o que os dois autores pretendem avaliar é 

a sua produção e o seu funcionamento maquínico. 

De facto, o que apenas existe é produção e produção de três tipos: produção de 

produções, produção de registos e produção de consumos. A primeira produção trata as 

acções e reacções, a segunda a distribuição e referências, a terceira os afectos e 

perceptos. Seguimos a par e passo a lei de Lavoisier, “na Natureza nada se perde tudo se 

transforma”. Por outro lado, Deleuze e Guattari promovem uma noção alterada da 

realidade do Homem e da Natureza, bem como do homem/homem e de si a si. Já não 

existe separação de essência entre homem e natureza, pois ambos são produtores, o 

homem deixa de ser um criador para passar a ser a máquina que põe a funcionar todas 

as outras máquinas (“o eterno encarregado das máquinas do universo”) (ibid.: 10). 

A primeira instância das máquinas, de todas as máquinas, é serem máquinas 

desejantes de sistema binário linear, isto é, uma máquina liga a outra, uma produz um 

fluxo “e depois” a outra extrai ou corta para si esse mesmo fluxo. Como o nome indica, 

o que há é produção de desejo e o desejo “faz constantemente a ligação de fluxos 

contínuos e de objectos parciais essencialmente fragmentários e fragmentados. O desejo 

faz correr, corre e corta” (ibid.: 11). É necessário entender estes objectos parciais como 

tudo, tanto uma pedra como um rim, de onde se podem destacar outros “objectos 

parciais” que são os fluxos desses objectos e destes ainda outros e outros “e… e”: 
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Qualquer «objecto» supõe a continuidade de um fluxo, e qualquer fluxo a fragmentação 

de um objecto. Não há dúvida que cada máquina-órgão interpreta o mundo inteiro a partir do seu 

próprio fluxo, a partir da energia que dela flui: o olho interpreta o tudo em termos de ver (…) 

Mas há sempre conexão que se estabelece com outra máquina, numa transversal onde a primeira 

corta o fluxo da outra ou «vê» o seu fluxo cortado. (ibid.: 11) 

 

Como e onde se situa o Homem entre as máquinas? É não só o encarregado, mas 

também máquina desejante. Não está no centro da produção, que é a própria máquina 

social técnica, mas na margem da máquina atravessado pelos fluxos. Daí a sua 

impossibilidade de adquirir uma identidade fixa, porque ele está sempre a ser 

atravessado e alterado, passando por diferentes estados, sempre e sempre. Cada 

máquina, e no homem cada máquina-órgão, contém um determinado código
40

 que se 

transcreve em cada fluxo. Esse código insere-se não só na produção mas igualmente no 

registo, logo, na ligação entre máquinas há assim uma descodificação (tradução) de 

códigos noutros, podendo cada código ainda adquirir outro código no seu seio
41

 

(podemos imaginar, por exemplo, um grande código, o DNA humano como grande 

código do Homem, onde se encontram já pedaços de diferentes códigos, códigos de 

órgãos, de membros, etc.). 

A máquina, como já vimos, realiza três tipos diferentes de produção (o produto é 

o desejo) e a máquina desejante, como primeiro estádio da máquina, tem como tarefa o 

corte de fluxos, ou produtos, e ser cortada igualmente de três maneiras, de modo a 

destacarem partes da libido para a produção de desejo, de acordo com os três tipos de 

produção: o primeiro corte remete para uma síntese conectiva, mobilização da libido 

para a extracção de códigos; o segundo para uma síntese disjuntiva que permite a libido 

destacar e registar o código (o que os autores chamam o Numen); o terceiro remete para 

uma síntese conjuntiva, que é a libido como energia de consumo (a Voluptas). 

Desta maneira são apresentadas as operações do desejo: um indivíduo acha-se 

num determinado local e tempo (a realidade desse ponto); dá-se um acontecimento que 

ele presencia; o indivíduo experiencia esse acontecimento, que já se encontra inserido 

                                                           
40 Ibid.: 42. “O código parece-se menos com uma linguagem do que com uma gíria, formação aberta e 

plurívoca”. 
41 Ibid.: 41. “Um órgão pode estar associado a vários fluxos segundo conexões diferentes; pode hesitar 

entre vários regimes, e até apropriar-se do regime de um outro código (a boca anoréxica [sic])”. 
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numa máquina social técnica (um corpo pleno)
42

 e aqui entra a máquina desejante a 

funcionar; do evento extrai o código do fluxo de desejo na ligação entre o indivíduo e o 

acontecimento, a seguir destaca e regista no seu corpo e depois enquanto consome essa 

energia produz desejo que poderá ser canalizado para outros produtos (como a arte). O 

que é que o desejo produz? Real: 

 

O desejo é esse conjunto de sínteses passivas que maquinam os objectos parciais, os 

fluxos e os corpos, e que funcionam como unidades de produção. O real resulta disso, é o 

resultado das sínteses passivas do desejo como autoprodução do inconsciente. Ao desejo não 

falta nada, não lhe falta o seu objecto. É antes o sujeito que falta ao desejo, ou o desejo que não 

tem sujeito fixo; é sempre a repressão que cria o sujeito fixo. O desejo e o seu objecto são uma 

só e mesma coisa: a máquina, enquanto máquina de máquina. O desejo é máquina, o objecto de 

desejo é também máquina conectada, de modo que o produto é extraído do produzir, e qualquer 

coisa no produto se afasta do produzir, que vai dar ao sujeito nómada e vagabundo um resto. O 

ser objectivo do desejo é o Real em si mesmo. (ibid.: 31) 

 

Todo o homem habita uma máquina social técnica (um país e o seu Estado, uma 

religião, uma cultura, uma justiça, uma língua, etc.), isto é, um corpo pleno (molar) que 

condiciona um conjunto de modos de vivências e práticas aos vários indivíduos 

(moleculares)
43

. Por outro lado, todo o homem também habita as máquinas desejantes. 

De acordo com os autores ele povoa as duas não por serem diferentes máquinas, mas 

por serem a mesma máquina. O que diferencia as duas não está no seu produto, está 

antes no regime que as maquina, que as põe a funcionar. 

Nos termos expostos no §1.3, a máquina social língua cria um território, ou 

reterritorializa, codificando o desejo segundo uma ordem, um parâmetro, certas regras, 

enquanto a máquina desejante homem funciona no sentido da desterritorialização, 

desejo como linha de fuga, desejo para avariar e como avaria da máquina social
44

. Os 

                                                           
42 A Terra é o grande corpo pleno, a grande desterritorializada, sempre a criar linhas de fuga, fluxos de 

desejo a serem povoados por outros corpos plenos: “A máquina é, em primeiro lugar, uma máquina social 

constituída por um corpo pleno como instância maquinizante, e pelos homens e utensílios que são 

maquinizados na medida em que estão distribuídos sobre esse corpo”. Ibid.: 419. Sublinhado do autor. 
43 Molar e Molecular são termos relacionados com os devires do homem (que iremos analisar mais 

adiante) que indicam estados das passagens psicofísicas do corpo que podem condicionar uma escrita, por 

exemplo. Mas correspondem igualmente ao modo de organização dos corpos num determinado regime, 

isto é, o estado molar corresponde ao grande aglomerado de moléculas, que podem fugir ou saltar para 

outros regimes, e cada molécula pode potenciar um outro regime molar. 
44 Ibid.: 35. “A arte utiliza muitas vezes esta propriedade ao criar verdadeiros fantasmas de grupo que 

curto-circuitam a produção social com uma produção desejante, e introduzem uma função de avaria na 

reprodução de máquinas técnicas”. Tentámos mostrar isso no breve exemplo da Máquina-Cultura. 
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autores chamam-nos a atenção para a produção de registo, o que nos lembra e vai ao 

encontro daquilo que procuramos nesta dissertação e de como entendemos 

arriscadamente todo o processo da différance. O registo pode ser uma escrita, se 

entendermos escrita como uma cadeia de signos com múltiplos sentidos (plurívoca) e 

inscrita numa linha temporal (transcursiva). “É uma escrita com a forma do Real” (ibid.: 

42. Sublinhado dos autores) que organiza os signos descodificados dos desejos 

produzidos nas sínteses passivas, organização de signos que não se referem a nenhum 

significante e que, depois de terem sido codificados, nunca virão a ter ou a ser 

significante, apenas e somente desejo
45

. O homem ao pôr a funcionar e avariar a 

máquina desejante para ser máquina desejante artística
46

, constrói, ou necessita de 

construir, aquilo que só podemos ver como abstracção (o sonho de Artaud), isto é, um 

Corpo sem Órgãos (CsO), aquilo que os autores indicam como a anti-produção dentro 

da produção. 

CsO não é um corpo como organismo de órgãos organizados, que compreende 

tanto as ligações como as falhas entre os órgãos, os bloqueios, os hiatos, mas um 

cilindro percorrido por um único fluxo amorfo (múltiplos fluxos num só), sem 

separações de corpo e mente/espírito
47

, é o espaço virtual do nosso próprio corpo. CsO 

como lugar da physis-psyché, sem ligação a um Significante, a uma Metafísica, corpo 

produtor de intensidades a partir do grau zero de intensidade, corpo de pura sensação e 

nunca de representação, corpo de desejo. O CsO é assim o momento em que a criação se 

dá, um alheamento da identidade (que, como já vimos, é mutável) e máxima 

concentração no desejo, absoluta produção de desejo para produzir outra máquina 

desejante (a obra de arte, a arte, mas também existem CsOs políticos, científicos, 

místicos, perversos, etc.)
48

. Na construção de um CsO a criação é um delírio e uma 

viagem. Na criação literária, por exemplo e de acordo com os autores, existe um delírio 

                                                           
45 Ibid.: 43: “A única vocação do signo é produzir desejo, e em todos os sentidos”. 
46 Ibid.: 35. “ (…) a própria obra de arte é uma máquina desejante. O artista acumula o seu tesouro para 

uma explosão próxima, e é por isso que se impacienta com o tempo que falta para que as destruições se 

venham a dar”. Tal como a célebre frase de Mikhail Bakunin: “A volúpia de destruir é, ao mesmo tempo, 

uma volúpia criadora”. 
47 Nancy, 2000: 36. “ (...) não há sentido em falar separadamente do corpo e de pensamento, como se cada 

um pudesse subsistir por si: é que eles são apenas o seu mútuo tocar-se, o toque da efracção de um pelo 

outro e de um ao outro. Este toque é o limite, o espaçamento da existência”. Sublinhado do autor. 
48 Deleuze e Guattari, 1997, vol. III: 15. “O CsO é o campo de imanência do desejo, o plano de 

consistência própria do desejo (ali onde o desejo se define como processo de produção, sem referência a 

qualquer instância exterior falta que viria torná-lo oco, o prazer que viria preenchê-lo)”. Sublinhado dos 

autores. 
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da língua, procura de potências gramaticais e sintácticas, de um estilo, tensores, uma 

língua menor; e no seu próprio lugar, sem o escritor sair sequer de si, uma viagem pelos 

espaços intensivos do corpo, descoberta de territórios, tribos, povos, culturas, nações e 

religiões exactamente onde ficaram os afectos e perceptos inscritos como intensidades
49

. 

 

 

2. O Corpo 

2.1. As possibilidades do Corpo 

 

Os devires não são representações, nem imitações, nem metáforas, nem sequer 

uma exterioridade visível e apontada num texto ou a subjectividade do autor. Os devires 

qualquer coisa
50

 são as linhas de fuga que partem do CsO no acto criativo, são estados 

intensivos das sensações (afecções e percepções, o que indicaremos como o que 

“ganhamos” das experiências, o que fica em nós das experiências) inscritas, marcadas, 

registadas no corpo. O delírio e a viagem de que falámos são reais e primeiramente 

físicas. O fluxo amorfo que nos percorre, no momento do nosso CsO, destaca dos 

objectos parciais as marcas das experiências transformando-as em blocos de sensações 

de afectos e perceptos que serão depostos no texto pela escrita
51

. É um processo 

psicofísico, é a dificuldade e depois o correr desenfreado da escrita, é o Corpo a 

funcionar para que haja Literatura, ou, segundo os autores, uma fenomenologia da arte: 

 

O ser da sensação, o bloco do percepto e do afecto, surgirá como a unidade ou a 

reversibilidade entre aquele que sente e o sentido, o seu íntimo entrelaçamento, à semelhança das 

mãos que se apertam: é a carne que se vai separar simultaneamente do corpo vivido, do mundo 

percebido, e da intencionalidade de um a outro ainda demasiado ligada à experiência Ŕ enquanto 

a carne nos dá o ser da sensação, e traz a opinião originária distinta do juízo de experiência. 

(Deleuze e Guattari, 1992: 157. Sublinhado dos autores) 

 

                                                           
49 Deleuze, 2002: 10. “Toda a obra [como a literária] é uma viagem, um trajecto, mas que apenas percorre 

este ou aquele caminho exterior em virtude dos caminhos e trajectórias interiores que a compõem, que 

constituem a sua paisagem ou o seu concerto”. 
50 Deleuze e Guattari definem pelo menos cinco devires essenciais, que o homem desencadeia no seu 

corpo, e que podem ou não estar conectados encontrando o limite no último que indicaremos aqui nesta 

nota: devir-mulher, devir-minoritário, devir-revolucionário, devir-animal e devir-imperceptível. 
51 Id.; 1992: 149. “Os afectos são precisamente esses devires não humanos do homem, como os perceptos 

(incluindo a cidade) são as paisagens não humanas da natureza”. Sublinhado dos autores. 
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O corpo é determinantemente, a partir desta articulação dos pensamentos de 

Derrida e Deleuze/Guattari em resposta àquilo que julgamos existir imanentemente na 

relação entre o Corpo e a Literatura, a unidade potenciadora de toda a literatura. Não 

nos queremos reduzir à afirmação real e simplista, de que sem um corpo não há 

literatura, o que nos parece óbvio. Mas também pode haver corpo sem existir literatura. 

A literatura é um produto do corpo se pusermos a nossa máquina desejante a funcionar 

nesse sentido. À pergunta de Espinosa, que Deleuze recorrentemente cita, o que pode 

um corpo?, respondemos quase de rompante que ele pode tudo, embora saibamos que o 

conhecimento do que realmente pode um corpo terá de ser produzido infinitamente na 

conjugação de várias disciplinas científicas e nunca alcançado, porque uma vez 

“tocado” perde-se o corpo pela différance e pela própria finitude de um corpo, o seu fim 

desde origem inscrito no corpo, a sua morte. 

O que nos parece um paradoxo, uma vez que temos à mão um objecto finito, 

como que fechado, limitado pelo seu fim, mas nunca apercebido porque qualquer um se 

perde, se desorienta na sua geografia, nas suas paisagens, nos abismos. Como no 

aforismo de Nietzsche, que citamos de memória, que nos diz que quando olhamos para 

o abismo ele olha para nós, quando olhamos para um corpo recebemos de volta um 

corpo, possuímos um corpo, vemos um corpo
52

 e por esse motivo se pergunta o que é 

um corpo? 

Um corpo é um complexo de relações de forças (no sentido nietzscheano), de 

fluxos de energia ou desejo (no sentido deleuzo-guattariano), o jogo da différance (no 

sentido derrideano). É um erro conceber um corpo ainda na concepção platónica e 

religiosa, como dualidade de matéria e espírito, e não como physis-psyché composto 

sempre pela mesma energia embora com funcionamentos diferentes, com produções 

diferentes em relações diferentes
53

. O corpo é esse Uno-Múltiplo, conjunto de 

quantidades de força com diferentes qualidades (aquilo que, no entender de Nietzsche, 

surge como activo ou reactivo) em relação com outras quantidades e qualidades de 

                                                           
52 Deleuze, 2005: 14-15.“Possuir, é dar a possuir e ver isso que é dado, vê-lo multiplicar-se na dádiva. 

(…) O eu é «dissoluto» porque, primeiramente, ele é dissolvido: não apenas o eu que é olhado e que 

perde a sua identidade sob o olhar, mas também quem olha e desse modo se coloca fora de si e se 

multiplica ao olhar”. Sublinhado do autor. 
53 Id., 2001: 62. “O que define um corpo é esta relação entre forças dominantes e forças dominadas. 

Qualquer relação de forças constitui um corpo: químico, biológico, social, político. Duas forças 

quaisquer, sendo desiguais, constituem um corpo a partir do momento em que entrem em relação: é por 

isso que o corpo é sempre fruto do acaso”. 
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força. Um corpo faz-se pela relação e exprime-se em relação a outros corpos, tocar e ser 

tocado, ver e ser visto, sentir e dar a sentir, afectar e afectar-se. Contudo isto não diz o 

que é um corpo, a dificuldade de se falar do corpo existe porque ele resiste à linguagem, 

isto é, tudo o que ele implica no desenrolar da sua história, nas suas potências e 

possibilidades esquiva-se à linguagem, à língua. 

Essa é aliás a maior dificuldade apontada pelos filósofos José Gil
54

 e Jean-Luc 

Nancy
55

. A própria dificuldade reside igualmente no facto de que o corpo por si só é 

apenas expressão, não significa nada se não se articular com os códigos das linguagens 

para se poder comunicar. Essa contrariedade exprime-se, por exemplo, na quase total 

impossibilidade de se criar uma língua específica do corpo nas artes ditas corporais 

(teatro, dança, performances, etc.), de reduzir os gestos a signos como os de uma língua 

fonética, “gestemas” como fonemas ou monemas
56

. 

A expressão de um corpo não se destaca na sua parcialidade (só uma mão, o 

rodar de uma cabeça) mas toda a conjugação das partes numa unidade espaço-tempo. 

No entanto, no dia-a-dia, existe uma concordância ou uma aproximação estreitíssima 

entre a fala e os gestos, uma clareza significativa, comunicativa, aquilo que Gil entende 

como uma disciplina do corpo. Trata-se de um contínuo apagamento da expressividade 

em virtude do código da língua mais comunicativo (ou de ordenação), e isso é entendido 

à luz do estudo de Michel Foucault, Vigiar e Punir, onde o corpo do indivíduo é 

encerrado em certos cenários educativos (escola, exército, hospital, prisão e a própria 

família): 

 

Melhor: sob o apagamento da tendência para a singularidade da quase-articulação [a 

expressividade] do corpo, desponta por vezes aquilo que lhe subjaz, o fantasma do corpo 

informe, do monstro, do corpo louco, selvagem; o fantasma do visceral, do corpo sujo ou do 

                                                           
54Gil, 1997: 13. “ Qualquer discurso sobre o corpo parece ter que enfrentar uma resistência. (…) cada 

definição permanece um ponto de vista parcial, determinado por um domínio epistemológico ou cultural 

particular”. Chamamos a presença deste fascinante filósofo por variadas razões. A menor, mas sem menos 

importância, será a sua filiação deleuziana. Por outro lado, é necessário e pertinente relevar o valor dos 

seus contínuos estudos e contributos sobre o Corpo, os Monstros, a Literatura, para além de, ao que nos 

for permitido aqui, humildemente reconhecer a sua mais-valia para a cultura portuguesa e o presente 

estudo. 
55 Nancy, 2000: 7. “E todas as teorias do «corpo próprio», as laboriosas tentativas para reapropriar aquilo 

que se julgava deploravelmente «objectivado», ou «reificado», todas essas teorias são contorções 

análogas: apenas acabam por expulsar aquilo que se desejava”. 
56 Gil, 2001: 88. “Não há «gestemas» discretos, comparáveis aos monemas nem unidades insecáveis não 

significativas, como os fonemas. De onde a inexistência de uma «dupla articulação» de uma linguagem 

do corpo, à maneira da da linguagem falada”. 
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corpo mortífero epidémico. Esses fantasmas constituem o pano-de-fundo inominável que é 

necessário controlar ou eliminar, se se quiser ter corpos funcionais. (Gil, 2001: 93) 

 

Uma das possibilidades do corpo é, segundo Gil, a produção de quase-signos, 

isto é, embora sendo signos não-significantes, e por isso o prefixo quase, são, no 

entanto, portadores de sentido. São unidades que traduzidas no código da língua podem 

vir a ser signos, porque “os órgãos sensoriais, o corpo e as suas funções tecem sentidos 

com o mundo que só eles estão em condições de compreender imediatamente e sem 

«reenvio». Qual é o sentido do vermelho? Esgota-se na sua percepção, de imediato e 

totalmente Ŕ e esse sentido revela-se inesgotável pela linguagem. Do mesmo modo, há 

movimentos corporais que contêm em si a sua significação completa” (ibid.: 105). Por 

essa razão podemos entender a leitura de um texto não como um processo puramente 

mental, mas igualmente, senão primeiramente, físico, um processo de aproximação das 

palavras escritas às percepções e afecções marcadas no Corpo, um processo de encaixe 

do sentido fonético ao sentido psicofísico. É o que, de outro modo, o filósofo português 

indica como uma infralíngua, isto é, toda essa adequação da articulação da linguagem 

falada à articulação do corpo, e mais além, o que está escrito (ex-crito) com o que está 

inscrito (in-scrito). 

A infralíngua é o que permite que um corpo execute as passagens de códigos a 

outros sem reenvios a sentidos transcendentais, muito para lá do humano. A infralíngua 

é, segundo Gil, um processo de incorporação da linguagem falada, no sentido do que 

indicámos com as argumentações à volta da différance, uma inscrição das sensações ou 

do sentido das palavras, sujeitas a uma gramática e sintaxe simplificadas. Embora o 

filósofo português explane a infralíngua relativamente ao ritual de cura xamânico e 

momos, acreditamos que esta plasticidade ou inteligência corporal do mundo não se 

perdeu, é, aliás, bastante presente na maior parte dos processos e actividades artísticas 

(como confirmam muitos estudos de antropologia da arte)
57

. A infralíngua forma-se ao 

mesmo tempo que a linguagem verbal, tem o mesmo tempo. Uma e outra são síncronas 

no instante de qualquer aprendizagem e a infralíngua arrasta-se, cola-se à linguagem 

verbal. Talvez possamos dizer que a escrita tem uma infralíngua que se manifesta a par 

com o acto escrito, os contínuos movimentos e gestos mínimos que se desencadeiam no 

nosso corpo, cruzares e descruzares de pernas, coçares, esgares, caretas 

                                                           
57 Vd. por exemplo Barba e Savarese, 2004. 
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incompreendidas, imperceptíveis, certas deslocações bruscas que correspondem a outros 

no pensamento. Isso acontece porque não existe o não-movimento, existem sempre 

ínfimos esforços, forças que se manifestam no espaço interior do corpo que, por 

exemplo, concretizam o equilíbrio constante e banal. Mas também porque a infralíngua 

“oferece ao pensamento e à linguagem mais que uma matriz (por exemplo, de oposições 

lógico-empíricas, esquerda/direita, interior/exterior), um procedimento geral para pensar 

o mundo, quer dizer, para que o mundo sensível, variável, caótico, adquira ordem e 

sentido” (Gil, 1997: 47). 

Ora, o que sucede, no acto da escrita, é que a consciência se torna consciência do 

corpo. Pensamento e corpo são um só, physis-psyché, e qualquer movimento físico é 

igualmente movimento mental, do pensamento. Quando se escreve que alguém se senta 

e também nos encontramos sentados, o nosso pensamento senta-se connosco e com 

aquele(a) que foi escrito(a), quando lemos o mergulho de Moby Dick, o nosso 

pensamento mergulha com a baleia branca, à semelhança dos traços dinâmicos 

apontados por Deleuze e Guattari. O corpo presentifica-se no pensamento. 

A par da infralíngua, Gil, a partir de Lévi-Strauss, indica a presença de um 

significante flutuante como aquilo que possibilita o pensamento simbólico, não apenas 

presente nas sociedades primitivas mas igualmente no fazer artístico. O significante 

flutuante “designa sempre uma energia, uma força que é impossível ver significadas em 

códigos, visto que estes falam das coisas e das suas relações e não do que as torna 

possíveis” (ibid.: 19). O significante flutuante é assim como uma superabundância de 

significância, um excesso de sentido das coisas. Se o corpo é percorrido por energia, o 

significado flutuante é o que permite o transbordamento de vida, do imprevisível, 

múltiplo e espontâneo da vida. Contudo, devido a uma ordenação social do mundo, do 

estabelecimento de regras em todos os campos, o significante flutuante não desponta no 

seu máximo fulgor. Ele surge ainda por toda a (p)arte mas sujeito a uma “economia de 

poderes singulares e dos signos colectivos, cujo fim é, mais uma vez, o de permitir ao 

corpo desempenhar o seu papel de suporte de códigos e de acumulador de energia. 

Qualquer desregramento deste equilíbrio económico se traduzirá ou por uma hipertrofia 

do signo, ou do corpo” (ibid.: 48), o que resultaria na criação de monstros. 

O que pensamos ser necessário realçar é a extraordinária mudança histórica da 

atitude do corpo frente às coisas ou aos signos. No Ocidente, especialmente, deu-se um 
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afastamento particular entre o corpo e os signos com a transformação de um regime 

semiótico
58

, não só na relação do corpo com o tempo histórico (de um tempo cíclico 

para um tempo linear), mas, e de forma mais determinante e assertiva, o esvaziamento 

do significante flutuante, que emanava de tudo, tornando-o em significante supremo, 

que domina, regula, reenviando a uma transcendência. Esta mudança do regime 

semiótico apresenta-se, no Ocidente, com a religião judaico-cristã
59

, mudança absoluta 

na ideia de corpo: o corpo do indivíduo já não é implicado num “corpo comunitário” 

(corpo em constante comunicação com a comunidade, a natureza e a cultura), mas 

distinto e em comunicação acima de tudo com Deus, isto é, a instauração de um “corpo 

próprio” singular
60

 e próprio a Deus. Este novo significante é, dito por Gil, vazio porque 

se destaca de qualquer código, não é entendido através de outros signos, é mais como 

um índice que ordena certas práticas e técnicas que dominam o corpo. Todavia, 

apresenta-se igualmente como absoluto, uma vez que indica apenas um caminho, um 

sentido, é um grande Significante contra o corpo porque, “Assim adestrados, os corpos 

serão condenados a repetir infinitamente o rito da conformidade ao significante 

supremo: tentarão para sempre incarnar-se, isto é, submeter-se à regra que os levará a 

«aparecer», na sua carne (desfeita) como presença pura do significante supremo e 

despótico. É a via que qualquer religião ensina” (ibid.: 80). 

Esta é, provavelmente, a causa de importância da voz em toda a cultura 

ocidental, queremos dizer, é a partir do momento em que surge a noção de corpo 

próprio, que concebe não só uma ligação com uma transcendência como os conceitos de 

presença e identidade, que a fala é privilegiada em detrimento da escrita. 

 

 

 

 

 

                                                           
58 Para uma história da evolução do corpo na sua relação com os regimes semióticos vd. Ieda Tucherman, 

2004. Para uma (possível) aplicação do conceito de regime semiótico na literatura vd. mais adiante o § 6. 
59 José Gil identifica outra mudança de regime semiótico no Ocidente europeu por volta do século XIV, 

no plano do saber científico: “Esta evolução traduz-se na iconografia do corpo humano (ou na do corpo 

de Cristo) por mudanças notórias, especialmente no que se refere à representação do «interior»”. Mas 

igualmente com o aparecimento dos escorchados, corpos vivos sem pele mostrando os seus músculos, 

órgãos e ossos. vd. Gil, 1997: 124-143. 
60 Embora «corpo próprio» tenha sido um conceito produzido pela fenomenologia, ele anuncia-se e 

enuncia-se com a religião judaico-cristã: “este é o meu corpo”. 
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2.2. A questão do Rosto 

 

 

Como já vimos, a mudança de regime implica uma nova percepção do que é um 

corpo, e por outro lado observámos também o que ele implica, isto é, uma relação de 

forças, tocar e ser tocado, ver e ser visto, etc. Ora, segundo Gil, percepcionar significa 

“sofrer uma esquiva e compensá-la com um equívoco” (1997: 148). Porquê esquiva e 

equívoco? Em presença frente a alguém, nunca podemos ver realmente o que o outro 

experiencia, podemos somente identificar certas expressões, olhares, gestos, palavras, 

mas nunca entrar e ver a experiência do outro. A experiência do outro furta-se-nos, uma 

vez que é a nossa ausência no aqui e agora do instante ocupado pelo outro, a sua 

presença indica a nossa ausência aí onde ele experiencia. A comunicação do 

acontecimento dá-se no e pelo contacto
61

. 

Mas tudo o que se passa no “interior” do outro esquiva-se-nos, nunca podemos 

efectivamente perceber, ou conceber, o que se passa senão por um equívoco, por 

conjecturas, por suposições, ou tomar o exterior pelo interior, o que, segundo Gil, 

implica a construção de um «interior» outro do outro. Esta relação no seio da percepção 

é semelhante à relação interior no signo, uma vez que “a relação do signo, ou relação 

semiótica, começa por um equívoco: os sinais exteriores, as «indicações» são tomadas 

pela coisa mesmo. Ou seja, pelo interior, pela emoção, sentimentos, pensamento 

vividos. A expressão é tomada pelo expresso” (ibid.: 149). 

Mas será assim tão impenetrável o “interior”? Não podemos ter acesso a ele? 

Segundo Hélio Alves: 

 

“em poesia [medieval e, pensamos, nalguma renascentista e barroca, como veremos no 

§7], descrição vívida teria de funcionar como instrumento cognoscitivo, a partir do momento em 

que o raciocínio silogístico cede o lugar à imagem que o traduz. O operador da relação entre a 

coisa abstracta e imagem é a analogia. Da analogia ou semelhança permite-se a inferência da 

entidade ou coisa inteligível que a analogia materializa” (Alves, 2006: 73). 

 

                                                           
61 Ibid.: 148. “ (…) «comunicar» com outrem é entrar em contacto, misturar substâncias. Qualquer que 

seja a maneira como se pensa este «comunicar», ele implica um contacto directo que é, ao mesmo tempo, 

conhecimento e afecto”. 
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Esta descrição pode-se concretizar com a construção de rostos como o espaço 

ideal de toda a subjectivação do autor de um texto, bem como das personagens desse 

mesmo texto. Mas como isso acontece? 

De acordo com Deleuze-Guattari e Gil, a concretização dessa subjectivação faz-

se através da máquina abstracta rostoidade (“visagéité”). Esta máquina coordena-se a 

partir de dois dispositivos, muro branco-buraco negro, que correspondem à relação 

significância/subjectivação das componentes das palavras de ordem
62

. Os rostos não 

começam por ser individuados, principiam por ser uma frequência de expressões, um 

campo de traços ordenados que reduzem as significações que escapam a um regime 

semiótico; e formam um lugar onde ressoam as sensações, onde ressoa “o real mental 

ou sentido, tornando-o antecipadamente conforme a uma realidade dominante [isto é, 

um regime semiótico]” (Deleuze e Guattari, 1997, vol. III: 32). O rosto forma-se ou 

esboça-se, deste modo, a partir de um muro, ou folha, ou tela onde os significantes 

chocam, passam, arranham, e um buraco por onde escoam, se coam, se filtram as 

percepções e os afectos. A máquina abstracta, uma máquina social técnica, produz e 

regulamenta um regime semiótico que irá dar um significante a um muro branco e uma 

subjectividade a um buraco negro. Mas porquê o rosto e não o corpo? Não será o corpo, 

na sua dimensão, nas suas possibilidades de movimentos expressivos, em toda a sua 

complexidade mais adequado a fornecer o lugar de um muro branco-buraco negro? 

De acordo com Deleuze e Guattari não, devido a uma distinção de sistemas a 

que os rostos e os corpos estão submetidos. O rosto integra-se num sistema superfície-

buracos, enquanto o corpo num sistema volume-concavidade ao qual a cabeça se 

integra. O rosto é uma superfície com marcas, rugas, traços de expressão, espaço 

geométrico (rosto triangular, oval, redondo, quadrado) envolvendo buracos (olhos, 

boca, narinas). Mas o rosto só se forma quando a cabeça se desliga do corpo, quando 

começa a ser regida por outro código que não o do corpo, o código Rosto da máquina 

abstracta rostoidade. Quando isso acontece, a cabeça enquanto rosto, ela arrasta os 

volumes-concavidades até torná-los buracos numa superfície. Tudo começa com uma 

desterritorialização (quase como ir contra o No princípio era o Verbo, para No princípio 

era o movimento)
63

. 

                                                           
62 Vd. § 1.3. 
63 Será por essa razão que o prefácio de Movimento total, livro sobre o corpo e dança de Gil abre com 

essa frase? Porque a verdade é que antes de falarmos, de emitirmos qualquer som, o que acontece é o 
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A desterritorialização implica quatro teoremas: 1) a desterritorialização é sempre 

de dois termos e cada um deles se reterritorializa sobre o outro (mão-ferramenta, boca-

seio, rosto-paisagem, etc.); 2) cada termo da desterritorialização tem diferentes 

velocidades e intensidades, e a velocidade/intensidade de desterritorialização não deve 

ser confundida com as do desenvolvimento, o que resulta que uma desterritorialização 

mais lenta mas mais intensa pode recolher uma outra na sua reterritorialização (daí a 

boca-seio inserir-se na rostoidade); 3) o termo menos desterritorializado reterritorializa-

se sobre o mais desterritorializado, isto é, regra geral, as que são relativas 

reterritorializam-se nas absolutas (razão pela qual o rosto arrasta o corpo na sua 

rostoidade) e 4) “a máquina abstracta não se efectua apenas nos rostos que produz, mas, 

em diversos graus, nas partes do corpo, nas roupas, nos objectos que ela rostifica 

segundo uma ordem das razões (não uma organização de semelhanças)” (ibid.: 42). 

O conceito de rostoidade, assim exposto, representa também a separação entre 

povos “primitivos” e “desenvolvidos”. Segundo os autores, os povos ditos primitivos 

não se regulam pelo mesmo regime semiótico que os ditos desenvolvidos. Como vimos, 

a relação que têm com o corpo e a sua sociedade, a sua cultura e natureza, e a 

possibilidade de serem preenchidos/possuídos por energias exteriores em rituais (os 

devires animais) não lhes confere a necessidade de terem um rosto. Por outro lado, num 

regime que inaugura um corpo próprio, a individualidade, necessita da produção de 

rostos: 

 

Trata-se de uma abolição organizada do corpo e das coordenadas corporais pelas quais 

passavam as semióticas polívocas ou multidimensionais. Os corpos serão disciplinados, a 

corporeidade será desfeita, promover-se-á a caça aos devires-animais, levar-se-á a 

desterritorialização a um novo limiar, já que se saltará dos estratos orgânicos aos estratos de 

significância e de subjectivação. Produzir-se-á uma única substância de expressão. (ibid.: 49) 

 

É portanto, acima de tudo, pelo rosto, como entrada de subjectivação e choque 

de significância, que temos acesso ao outro e que adquirimos igualmente um rosto. Não 

se trata de um reflexo de espelho, mas antes como que uma equivalência, como um jogo 

de pergunta-resposta, em que um envia signos de significância e subjectivação e recebe 

                                                                                                                                                                          

movimento de forças, o arrombamento de um sopro, a animação de um movimento interior que leva a um 

grito. 
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a “resposta” com os traços do outro
64

. Os traços do rosto são os traços da paisagem do 

interior, das forças que o animam, das energias que o percorrem, dos afectos e das 

percepções marcadas.  

Quando se estabelece a relação ver e ser visto, o olhar não se prende ao exterior, 

penetra para lá da pele pelos buracos negros que são os olhos, o que torna o rosto a 

entrada principal de qualquer indivíduo. E da mesma forma que não temos apenas uma 

língua, também não temos somente um rosto, ele é instável, depende das experiências, 

dos encontros, mas esses outros rostos partem de um só, o rosto (do) Homem branco, o 

rosto de Deus
65

. 

 

 

3. Literatura 

 

Como os corpos os textos literários partilham a condição da singularidade, esse 

ir e vir no tempo e no espaço (différance), mas podem separar-se dos seus autores como 

marcas, rastos que levam à glorificação (ou não) do criador. Como os corpos os textos 

encerram uma história de sensações, de experiências e “nenhuma criação existe sem 

experiência” (Deleuze e Guattari, 1992: 114), sem uma responsabilidade
66

 e um 

confronto com e para com os outros. Como nos diz Silvina Rodrigues Lopes, “nesse 

abandono da cognição pura e simples, o que não quer dizer da sua recusa, consiste a 

fundação da literatura, uma prática da escrita que não se subordina à identificação do 

singular com o particular, mas onde o desejo de o salvar ou inventar traz consigo a 

necessidade de passar para além do desejável e do indesejável” (1994: 137). 

De acordo com Derrida, a literatura caracteriza-se por um duplo movimento. 

Um, que tende para a universalização construindo a memória e a identidade cultural de 

um povo, sempre actualizando ou revitalizando a memória sem nunca a deixar ser um 

                                                           
64 Gil, 1997: 169-170. “O meu rosto é-me significado indirectamente, através de pequenas percepções 

refractadas nos rostos dos outros. Sem os outros eu não teria rosto. Mas o rosto que tenho, e que nunca 

vejo, depende do processo de significância e de subjectivação que o sistema buraco negro/muro branco 

dos rostos dos outros induzem em mim”. 
65 Deleuze e Guattari, 1997, vol. III: 43. “O rosto não é nem universal, nem mesmo o do homem branco; é 

o próprio Homem branco, com as suas grandes bochechas e o buraco negro dos olhos. O rosto é Cristo”. 
66 Aplico este termo de acordo com Georges Steiner, isto é, no sentido de dar uma resposta: “Falarei de 

responsabilidade (answerability) a propósito da resposta interpretativa que surge da exigência de 

actualização de sentido”; mas também ser responsável pela sua obra perante o leitor ou intérprete. vd. 

Steiner, 1989: 14. 
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arquivo morto; outro, que indica sempre a singularidade de um acontecimento, de uma 

experiência do autor e do leitor, de uma paixão, um lugar onde a razão se perde perante 

a construção de ficções, por vezes, para além dos limites imagináveis. Estas duas faces 

da literatura fazem com que, no seu seio, a razão entre em crise, porque cada 

movimento anula o outro, isto é, a universalização, a criação da memória, impede a 

inscrição das singularidades enquanto acontecimentos, hic est nunc, impossíveis de se 

acumularem num arquivo. Para que a memória pudesse encerrar a singularidade, a 

memória necessitaria de ser trespassada pela sua negação, pelo esquecimento, uma vez 

que a singularidade como “aqui e agora” é sempre relativa a um presente que nega a 

inscrição que a tornaria passado, outra coisa que não a singularidade em si. 

Desta forma, a literatura é sempre espaço de différance, de 

diferimento/diferenciação que revivifica a memória da literatura, porque sem a 

différance a memória, enquanto conservação do material, é apenas o depósito das 

palavras mortas. A identidade de um texto não é o seu acontecimento diacrónico na 

história, o que significaria a morte do texto, mas a possibilidade do seu devir, o seu 

diferimento e diferenciação nas mãos dos leitores passados, presentes e futuros, e as 

possibilidades e diferenças que cada um, na sua experiência singular de leitura, concede 

ao texto: essa é a sua identidade. 

Mas como poderá, então, a literatura dar lugar à verdade, quando os textos se 

apresentam nestas derivas? A questão da “verdade” continua a ser o problema da escrita 

enquanto phármakon da fala. A fala, como vimos, na sua imediatez, na sua presença, 

encontra-se mais próxima da “verdade” porque esta é marcada directamente na 

memória. E embora a fala, quando é produzida, quando re-produz o conhecimento, 

repete a “verdade”, esta repetição é ainda fiel ao saber, é saber vivo. A escrita, o 

phármakon, pelo contrário, é contrária à vida, é reprodução da reprodução do saber, 

repetição da repetição, é um gesto de afastamento da memória. Como o rei replicando a 

Thoth, no mito contado por Sócrates/Platão, mas pelas palavras de Derrida: “ (…) sob o 

pretexto de suprir a memória, a escrita
67

, faz esquecer ainda mais: longe de ampliar o 

saber, ela redu-lo. Ela não responde à necessidade da memória, aponta para outro lado, 

não consolida a mnéme, somente a hupómnésis” (Derrida, 1997: 46). 

                                                           
67 No mito de Thoth, o deus egípcio apresenta a escrita como um phármakon da memória, um remédio e 

um auxiliador da memória, nunca como veneno. 
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A hupómnésis é tida aqui por um suplemento da memória, no sentido 

argumentado por Rousseau, como uma coisa que se acrescenta no exterior para suprir 

uma falta (por exemplo, a escrita é um suplemento da fala, a cultura da natureza)
68

, mas, 

como observa Derrida, o limite da mnéme como do seu suplemento é a repetição. A 

“verdade” é sempre uma repetição. Para a “verdade” ser verdade tem necessariamente 

de ser repetida, o que nos reenvia, uma vez mais e sempre, para a questão da identidade 

como presença (em Derrida) ou para os agenciamentos colectivos de enunciação (o 

discurso indirecto em Deleuze e Guattari). 

 

3.1. Literatura e o lugar da verdade e do sentido 

 

Contudo, outra questão se levanta: a verdade como sentido. De acordo com 

Lopes, o sentido é concebido como a produção de uma ligação, realizada por uma 

comunidade, entre todos os discursos e significados transcendentais, que se tomam ou 

por um senso comum ou adquiridos pelo hábito. O sentido é assim aquilo que 

determina, no seio de uma certa comunidade, a verdade expressada por um texto como, 

também, o limite da interpretação desse texto. 

Segundo Eco, a comunidade tem o poder de reconhecer e nomear o que é real 

bem como finalizar o processo de interpretação de um texto, fixando um sentido de 

comum acordo recorrendo ao hábito (Cf. Lopes, 1994: 432). O que poderemos 

identificar como o processo de criação de centros e margens (Derrida), que subordinam 

a organização e a pertença dos objectos artísticos a essa comunidade (assim, por 

exemplo, o cânone estabelece um centro, um corpo de obras, que reenvia para um 

Sentido Maior que encerra as verdades absolutas da humanidade), ou o processo de 

territorialização (Deleuze e Guattari). Mas como nos lembra Lopes, é necessário que 

exista esta sensação de comunidade, de um “Todo”, para que possamos encarar o 

mundo, pertencer a ele e, ao mesmo tempo, separarmo-nos para produzirmos a nossa 

identidade. Este estar é a situação da nossa dependência a uma linguagem. Mas como já 

observámos, a linguagem, a língua, a fala, a escrita, permitem também engendrar 

                                                           
68 Veremos mais adiante no § 4.2. esta lógica da suplementaridade analisada por Derrida. 
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opostos nos conceitos, jogando a significação de cada um na relação do seu contrário, 

impossibilitando a delimitação cerrada e impenetrável de um Todo, de uma Verdade
69

. 

De acordo com esta assunção de sentido, percebemos que nem o texto nem o seu 

autor têm poder sobre o que querem dizer, não existe nem unidade texto-autor nem 

texto-texto. O sentido vem do exterior, dos leitores. A língua escapa ao escritor, ele não 

usa senão uma pequena parte do todo da língua (diríamos a parte que lhe cabe no 

somatório de todas as experiências que lhe permitem o conhecimento, nunca total, da 

língua). A escrita, esse corpo de marcas, de rastos que se dá a ler e a rescrever, pela sua 

iterabilidade
70

, permite a repetição e a modificação, a alteridade, o tornar uma coisa 

diferente; e tanto o escritor como o leitor podem produzir múltiplos sentidos da mesma 

escrita, do mesmo texto
71

. 

Esta condição dos textos, a sua iterabilidade, ou a différance imanente à 

literatura na escrita e na leitura, representa um resistência a um sentido transcendente e 

a uma interpretação fechada, o que não implica uma ausência de sentido mas, pelo 

contrário, a sua relação com a experiência como produtora de sentidos. É possível, de 

certo modo, observarmos a problemática do sentido a soltar-se desta totalidade ou 

transcendência, numa linha de ascendência que remonta a Nietzsche (pensador que, 

como sabemos, muito influenciou Deleuze e Derrida). 

No filósofo alemão e de acordo com a leitura de Deleuze, o sentido nunca seria 

encontrado se não se conhecesse que ou quais forças entravam no objecto, que dele se 

apropriavam ou se exprimissem. Por outro lado, a força é sempre uma “apropriação, 

dominação, exploração de uma quantidade de realidade” (Deleuze, 2001: 8-9). A 

história de uma determinada coisa é a sucessão de forças que se apropriaram dessa 

coisa, são as camadas ou platôs e rastos deixadas por essas forças. O que daí deriva é o 

sentido de um objecto, dependendo da(s) força(s) que entra(m) em contacto consigo, 

sendo a história a variação desses sentidos: “«Qualquer subjugação, qualquer 

dominação equivale a uma interpretação nova»” (ibid.: 9). Subjugar, dominar são 

                                                           
69 Lopes, 1994: 433. “O problema do sentido passa, por isso, pelo paradoxo segundo o qual a Lei de um 

Todo não pode fazer parte do próprio Todo, motivo pelo qual não há um sentido de sentido, ou um 

conceito de conceito”. 
70 Derrida, s.d.: 410. “iter, de novo, viria de itara, outro em sanscrito [sic]”. Sublinhado do autor. 
71 Ibid.: 412. “Esta deriva essencial referente à escrita como estrutura iterativa, isenta de qualquer 

responsabilidade absoluta, da consciência como autoridade em última instância, (…), é exactamente o 

que Platão condenava no Fedro”. Sublinhado do autor. 
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formas de utilização no sentido lato, isto é, aproveitamento, e quanto mais uma coisa é 

utilizada por várias forças tanto mais sentido terá. 

Tanto Derrida como Deleuze-Guattari, vêem este processo de interpretação, a 

busca de um sentido transcendente, como uma coisa, se possível, a evitar. Não só pela 

imposição de figuras de poder, limites, transcendências, mas igualmente para abrir o 

sentido ao (im)possível e à experiência. 

Deleuze e Guattari, de facto, parecem-nos ir mais longe do que Derrida, 

definindo o sentido como utilização. Mas utilização de acordo com “critérios 

imanentes”que promovam a legitimação desse uso e nunca ilegítimos, os quais nos 

direccionam para uma transcendência. Não perguntar “o que é que isto quer dizer?” mas 

“como é que isto funciona?”: 

 

Porque ler um texto nunca é um exercício erudito à procura dos significados, e ainda 

menos um exercício altamente textual à procura de um significante, mas é uma utilização 

produtiva da máquina literária, uma montagem de máquinas desejantes, um exercício esquizóide 

que consegue libertar o poder revolucionário do texto. (Deleuze e Guattari, 2004: 110) 

 

Pensamos então que a literatura não será, então, o lugar da Verdade, mas de 

“verdades” que na sua repetição se tornam verosímeis, isto é, vão se aproximando da 

Verdade, se esta alguma vez existir ou existiu, pelas leituras: é o lugar da inventividade, 

das possibilidades, das experiências. Não havendo qualquer exterior da linguagem (não 

há nada fora do texto, diz Derrida), a literatura tem o poder de explodir uma imagem 

fixa da realidade, estilhaçar a realidade para produzir o real. 

Neste sentido, também a literatura é um phármakon, não só porque é escrita, 

espaço de inscrição da escrita, mas porque “não sendo puramente mentira, sem deixar 

de possuir uma dimensão de impostura, o discurso literário, só pela possibilidade da sua 

existência, faz vacilar a dicotomia entre verdade e mentira” (Lopes, 1994: 257), levando 

a razão a questionar se a própria realidade não será igualmente ficção. Como a língua 

em Deleuze, instituição do poder, a literatura é um espaço onde essa força se faz 

presente, instrumento de uma autoridade que marca todo um território que regula o uso 

da língua e o fazer da literatura, isto é, corpo de afirmação do poder, poder da regra, da 

realidade, do saber instituído. Mas também corpo da sua recusa, corpo traçado pelas 

linhas de fuga do possível, da pura invenção, da produção do real, do jogo. 
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O que é, portanto, a literatura? É um corpo gigante e informe (monstruoso) que 

se constrói lentamente, segundo planos que se comunicam e conceitos travando 

combates de forças. Um corpo onde coabitam tradição e inovação, realidade e invenção, 

o concreto e o abstracto, a objectividade e a subjectividade, real e ficção, verdade e 

mentira, a ordem e a experiência, o fora e o dentro. Ao delimitarmos o corpo que é 

literatura como um plano onde certos conceitos se interrogam uns aos outros, 

semelhante ao plano de imanência deleuzo-guattariano, mas não totalmente igual como 

veremos, pretendemos realçar as suas linhas de fuga, as componentes do conceito 

literatura que a permitem desterritorializar-se. Analisaremos uma componente, afim de 

clarificarmos a sua importância na literatura e para o corpo. Examinaremos a 

experiência pois cremos que esta implica e abre o campo para a intervenção de outras 

componentes, tais como o jogo e a invenção, para além de estar intimamente ligada ao 

corpo. 

 

3.2. Literatura e o lugar da experiência, da paixão e do testemunho 

 

A experiência é um acontecimento irrepetível e pessoal. A sua questão na 

literatura tem sido sempre colocada no lado da recepção, se esta é passiva ou activa. De 

acordo com Lopes, a afirmação da ficcionalidade, como condição da literatura, coloca a 

realidade no exterior da literatura, permitindo que qualquer leitura se faça sempre sem 

referência à realidade. Mas a obra literária auto-referencia-se, é um acontecimento, 

enquanto traça um sentido. Por essa razão nos diz Lopes que, “a experiência da arte é o 

paradigma de toda a experiência” (1994: 459), uma vez que nela se comunicam o 

pessoal com o geral, o dizível e o inefável, a recepção e a criação. 

A experiência é também a différance, porque se dá numa relação temporal e 

espacial, na memória das marcas, dos rastos, na experiência do tempo e do espaço, 

experiência como singularidade e arrombamento na universalização, na História, na 

Verdade, que permite o jogo e a invenção, o (impre)visível. A importância da 

experiência decorre desta afirmação de Lopes, “a experiência de cada um na sua 

absoluta singularidade é uma escrita: não uma memória que se acumula e actualiza 

carregando o presente com um peso morto que o determina, mas sim «um registo 

vivamente problemático» (ibid.: 460. Sublinhado nosso). 
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Esta escrita é uma invenção, uma ficção. Qualquer inscrição da experiência, por 

não poder ser testemunhada, é falsa mas, por isso mesmo, necessariamente verdadeira, 

como promessa da verdade e universalizável
72

. A experiência como escrita divide o 

homem entre a honestidade (a sinceridade para com a História, o vivido e a realidade) e 

a paixão para com a imaginação e a possibilidade de vida(s) a partir da sua própria. Mas 

a experiência também é jogo, jogo da relação indecidível entre a necessidade e o acaso, 

contemplando regras. A experiência, a experiência estética, a experiência literária, dá-se 

sempre como afecto, como tocar o outro, um toque de um corpo no corpo do outro. 

Realmente, para Derrida a literatura é tanto uma paixão como um enigma, um 

abismo profundo de latinidade
73

. Foi com esses dois conceitos em mente que, ao abrigo 

de uma responsabilidade para com uma audiência, Derrida analisou uma obra de 

Maurice Blanchot, O Instante da Minha Morte, num encontro intitulado As Paixões da 

Literatura. Conquanto o desconstrutor comentasse a narrativa blanchotiana, o seu 

exame ultrapassava esse limite na explicação da paixão e do testemunho na literatura. 

A paixão, outra palavra plena de latinidade, enche a literatura de sete sentidos 

diferentes, segundo Derrida: 1) A paixão compreende antes de mais uma história da 

cultura cristã, desenvolvida em estreita ligação com o desenvolvimento do Direito, do 

Estado, da Igreja, da Política, até “à história da secularização que veio substituir a 

sacralidade, antes e através das Luzes, à história do romance e do romantismo” 

(Derrida, 2004b: 20); 2) Paixão é também a experiência do amor, do querer dizer tudo 

ao outro, da confissão, do identificar-se com tudo e com o outro, provocando “novos 

problemas de responsabilidade diante da lei e para além do direito de um estado” (ibid.: 

21); 3) É igualmente espaço de um fim e de uma passividade na relação para com a lei e 

o outro, é um neutro; 4) Denota a paixão ainda a “passibilidade, quer dizer também, a 

imputabilidade, a culpabilidade, a responsabilidade, um certo schuldigsein, uma dívida 

originária do ser-diante-da-lei”. (ibid.: 21. Sublinhado do autor); 5) Paixão é um 

compromisso de sofrer com o outro, a “experiência sem domínio”, sinónimo de 

différance, ser tocado e marcado; 6) É um testemunho, promessa de dizer a verdade, 

                                                           
72 Derrida, 2004b: 38. “O singular deve ser universalizável, essa é a condição testemunhal”. 
73 Derrida, 2004b: 14. “Em todas as línguas europeias, e mesmo nas línguas em que o latim não é 

dominante, como o inglês e o alemão, literatura continua a ser uma palavra latina”. Sublinhado do autor. 
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ficção e mentira, o improvável sem provas
74

; 7) Finalmente, a paixão como literatura, 

limita a sua não-identidade, a sua falta de essência e substância, a sua instabilidade no 

significar-se, corpo de funções inscrito num corpo social
75

; coloca a literatura na 

dependência de um direito vindo de fora, embora possa dizer tudo: “antes da sua vinda à 

escrita, ela depende da leitura e do direito que lhe confere uma experiência da leitura” 

(ibid.: 23). 

Se Derrida insiste no direito, explica-nos o filósofo, é porque na nossa tradição 

um testemunho nunca deveria pertencer ao domínio da literatura. Mas o próprio 

testemunho implica em si a possibilidade da ficcionalidade, um devir-literatura. O 

testemunho é “parasitado” pela literatura, como se esta fosse o phármakon, remédio e 

veneno, como num tribunal onde não basta testemunhar mas é preciso ficar registado, 

passar à escrita, à sua repetição e alteridade. Se um testemunho é um acontecimento, 

uma singularidade, deverá ser lugar do segredo para ser testemunho. Dizê-lo, escrevê-lo 

ou que o escrevam, dá lugar à demonstração o que implica a ficcionalidade do 

acontecimento, a sua universalização. Contudo, segundo Derrida, o testemunho é 

sempre público ou um vir-a-ser público, o que resulta numa contradição quanto ao 

manter secreto já que “a experiência do segredo ele próprio implica qualquer 

testemunho interior, algum terceiro que em nós tomamos como testemunha” (ibid.: 26). 

O testemunho tem assim os contornos da experiência acima exposta, conjuga-se entre o 

partilhável e o impartilhável, o dizível e o inefável
76

. 

Como a experiência, o testemunho é do espaço do instante e da presença, mas a 

iterabilidade da comunicação questiona a fundamentação desse testemunho, a sua 

condição de veracidade, possibilitando a ficção, isto é, a literatura. Parece-nos aqui que 

o corpo tem um papel determinante, que colocaria a fala na situação do falso e a escrita 

na situação da verdade. Imaginemos esta situação hipotética: alguém é testemunha de 

um acontecimento, um crime por exemplo, ou uma situação fantástica, e é chamada a 

depor. No instante da deposição, enquanto narra o acontecimento, este é escrito e mais 

                                                           
74 Ibid.: 22. “Se o testemunho é paixão, é também porque ele sofrerá sempre por estar indecidivelmente 

ligado à ficção, ao perjúrio ou à mentira, e por nunca poder nem dever, sob pena de deixar de 

testemunhar, tornar-se uma prova”. Sublinhado do autor. 
75 Ibid.: 23. “É o sinal de que a literariedade não é uma propriedade intrínseca de tal ou tal acontecimento 

discursivo”. 
76 Ibid.: 38. “Aí onde eu testemunho, sou único e insubstituível. (…) Mesmo que tenhamos sido vários a 

participar num acontecimento, a assistir a uma cena, a testemunha não pode testemunhar senão quando 

afirma que estava num lugar único, onde podia testemunhar isto e aquilo num aqui-agora, quer dizer, no 

gume de um instante em que se apoia justamente uma tal exemplaridade”. 
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tarde publicado pelo próprio (mesmo que não tenha sido ele a escrever, a assinatura 

confere-lhe o direito)
77

. Automaticamente julgamos que no acto de prestar testemunho, 

e por estar ao abrigo da lei, a mentira, o perjúrio, o falso testemunho é inegável, não 

pode ter lugar, enquanto na escrita há a dimensão disso mesmo, de ser ficção. Contudo, 

no que é dito, que pode ser verdade, pode ser desmentido pelo corpo, pelos gestos, pelos 

olhares ou mesmo pelo silêncio do corpo
78

, enquanto o testemunho publicado, assinado, 

dado a ler como testemunho não é tomado por ficção. Aqui, a fala, o testemunho é o 

parasitário da literatura, aquele que no espaço da ficção dá lugar à verdade, pela própria 

ausência de um corpo presente, no acordo tácito de dizer uma “verdade” entre o autor e 

o público. 

Um testemunho, por ser sempre de alguém, por ser pessoal, é sempre 

autobiográfico, tal como as experiências. Essa particularidade deveria obstruir qualquer 

possibilidade de se tornar uma obra de arte. Todavia, por mais único que seja, por mais 

indizível e impartilhável, um testemunho pede para ser público, de certo modo, a ser 

traduzido encontrando o limite apenas na morte, na morte do corpo: 

 

A haver um lugar ou uma instância onde não há testemunha para a testemunha, ou 

ninguém é testemunha para a testemunha, ele seria precisamente a morte. Não se pode 

testemunhar pela testemunha que testemunha a sua morte, mas, inversamente, eu não posso, eu 

não deveria não poder, testemunhar a minha própria morte, exceptuando apenas a iminência da 

minha morte, a sua instância como iminência diferida. Eu posso testemunhar a iminência da 

minha morte. (ibid.: 44. Sublinhado do autor) 

 

De facto, de acordo com o filósofo, não existe diferença entre um testemunho 

não-literário de um literário, depende da escolha do autor bem como do(s) leitor(es), do 

que cada um quer dizer, do sentido que deseja colocar e/ou retirar de uma experiência. 

A literatura pode servir de testemunho real por “um acréscimo de ficção”. A paixão da 

literatura está aí também, na apropriação do testemunho, no que, pondo um e outra lado 

a lado, confere a veracidade ao testemunho em favor do seu lugar de ficção por 

excelência. O testemunho conquista a sua identidade, a sua singularidade, pela sombra, 

                                                           
77 Ibid.: 37. “ (…) o que é indispensável mesmo para uma testemunha que não sabe escrever, no sentido 

corrente e trivial da palavra, é que ela seja capaz de inscrever, de traçar, de repetir, de reter, de fazer esses 

actos de síntese que são escritas”. 
78 Deleuze, 2005: 18. “ (…) Quintiliano: o corpo é capaz de gestos que dão a entender o contrário daquilo 

que indicam. Tais gestos são o equivalente do que se chama, na linguagem, solecismos”. Sublinhado do 

autor. 
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pelo fantasma de um devir-literatura do testemunho, pela sua paixão, o seu desejo de ser 

público e escrito
79

. Esta identidade dá lugar à presença do milagre
80

 como paixão que 

está sempre associada “ao miraculoso, ao fantástico, ao fantasmático, ao espectral, à 

visão, à aparição, ao tocar o intocável, à experiência do extraordinário, à história sem 

natureza à anomalia. É também nisso que ela é uma paixão canónica, canonizável, no 

sentido europeu-cristiano-romano” (ibid.: 80). 

Dissemos acima que o testemunho, como igualmente a experiência, apela a uma 

tradução. Afirmamos isso, a partir de um duplo pressuposto derrideano que nos diz: “1) 

não se fala nunca senão uma única língua – ou antes um só idioma; 2) não se fala 

nunca uma única língua Ŕ ou antes não há idioma puro” (Derrida, 2001: 20); no mesmo 

sentido em que Deleuze e Guattari nos apresentaram uma língua maior e línguas 

menores. Esse idioma impuro é a nossa língua pessoal, a que temos acesso a partir da 

experiência da língua, o modo como inventamos e utilizamos a nossa língua materna ou 

estrangeira. A Língua como instituição de poder nunca é nossa, é-nos dada pelo Outro
81

, 

qualquer que ele seja, a palavra de ordem, o discurso indirecto. 

Derrida apresenta-nos não só como alienados de um corpo, a língua, que deveria 

ser uno e permitir-nos produzir uma identificação imutável, conferir-nos uma identidade 

única
82

; como, também, nos encontramos assombrados, uma vez mais, por um 

fantasma, o fantasma do outro, o fantasma da língua. Este fantasma, explica-nos 

Derrida, tem uma afinidade semântica e etimológica com a palavra fenómeno 

(phainesthai, fenómeno e espectralidade, presença e ausência ou rasto de presença). O 

fantasma, assim acusado, refere-se ao limiar do fenómeno que nós encontramos sempre 

na língua, isto é, “o fenómeno do ouvir-se-falar para o querer-dizer” (ibid.: 40. 

Sublinhado do autor). Este fenómeno, ou fantasma, é uma vez mais a experiência, o 

testemunho da língua, o visto, presenciado, sentido, indizível e nosso, e a sua vontade 

de partilhar, de tornar público. É talvez por isso que Derrida fala de “prótese de 

origem”, porque a língua vem sempre de outro lado, pela différance é marcada e 

remarcada nos nossos corpos, nunca a vemos (fantasma) mas está lá enxertada de 

                                                           
79 Derrida, 2004b: 76. “Essa assombração é talvez a própria paixão, o lugar passional da escrita literária, 

como projecto de dizer tudo Ŕ quer em todos os casos em que ela é autobiográfica, isto é, em todos os 

casos, quer em todos os casos em que ela é autobiotanatográfica”.  
80 Ibid.: 80. “O milagre é o traço de união essencial entre testemunho e ficção”. 
81 Derrida, 2001: 39. “A minha língua, a única que me ouço falar e me ouço a falar, é a língua do outro.” 
82 Ibid.: 43. “Uma identidade nunca é dada, recebida ou alcançada, não, apenas existe o processo 

interminável, indefinidamente fantasmático, da identificação”. 
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origem, é sempre alimentada pelos acontecimentos, pelas experiências, é orgânica e 

assombra-nos: 

 

O terror exerce-se através de feridas que também se inscrevem no corpo. Falamos aqui 

de martírio e de paixão, no sentido estrito e quase etimológico destes termos. E quando dizemos 

o corpo, nomeamos também não só o corpo da língua e da escrita como aquilo que faz delas uma 

coisa do corpo. Apelamos assim ao que tão rapidamente se chama o corpo próprio e que se 

encontra afectado pela mesma ex-apropriação, pela mesma «alienação» sem alienação, sem 

propriedade jamais perdida ou se jamais conseguir reapropriar-se. (ibid.: 42) 

 

A língua que assim se mostra pelas palavras de Derrida traz-nos ecos do Uno-

Múltiplo de Nietzsche e Deleuze, porque ela aparece como um corpo uno, indissociável, 

mas composta de todas as línguas de cada indivíduo, ela é o que é pela sua 

multiplicidade, pelos usos que cada um faz da (sua) língua (vd. Derrida, 2001b: 98). 

Tendo cada um dos indivíduos uma língua, enxertada do exterior, marcada pelas 

experiências, entendemos o alcance de um certo sentido de tradução. Entre o “ouvir-se-

falar” e o “querer-dizer”, entre o que nos é dito de cada experiência, de cada 

testemunho, de cada acontecimento, e a nossa vontade de partilha, a nossa deposição, o 

nosso dizer ou escrever, há uma tradução, tradução do que nos parece intraduzível. Um 

idioma de acontecimentos e que produz acontecimento na língua. Tradução de uns 

signos noutros, comunicação de camadas, passagem de fluxos de códigos para outros 

códigos. “Nada é intraduzível num sentido, mas num outro sentido tudo é intraduzível” 

(ibid.: 88), porque no limite toda a experiência é o impossível de ser traduzido, pelo 

contrário, é a ficção da experiência que é dita/escrita, que é traduzida: 

 

(…) «intraduzível» permanece (…) a economia poética do idioma (…), aí onde uma 

dada «quantidade» formal falha sempre ao tentar restituir o acontecimento singular do original, 

ou seja, a fazê-lo esquecer, uma vez registado, a arrebatar o seu número, a sombra prosódica do 

seu quantum. Uma palavra para uma palavra, se quiseres, sílaba por sílaba. (ibid.:: 88) 

 

3.3. Literatura como máquina 

 

De que modo a literatura é uma máquina? A literatura corresponde aos 

parâmetros de uma máquina social técnica, máquina conectada a outra máquina maior, 
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produto do desejo das possibilidades da língua, agenciamento maquínico de um corpo 

pleno que é a língua. Através da literatura a língua põe em funcionamento os seus 

agenciamentos colectivos de enunciação, institui os seus poderes jurídicos, os seus 

modos de apresentação, os indicadores sociais, de vivência, como também os processos 

técnicos de criação, de produção de máquinas desejantes. 

Como corpo pleno (condição molar das máquinas desejantes, conjunto de 

escritores e escritas, associações, etc.) que integra máquinas desejantes (condição 

molecular das máquinas sociais técnicas, a possibilidade de um escritor modificar um 

agenciamento colectivo de enunciação, como o que se costuma dizer quando se falam 

de determinadas línguas: a língua de Camões, a língua de Shakespeare, a língua de 

Cervantes, de Goethe, etc.) a literatura traça uma história de corpos, constrói uma 

memória e determina a sujeição do indivíduo a uma instituição de poder. A literatura 

encerra as máquinas desejantes dos escritores, faz com que elas se conectem umas com 

as outras (aquilo que poderíamos entender como uma intertextualidade), permite, com 

essa produção de uma historicidade, instaurar regimes semióticos, isto é, agenciamentos 

colectivos de enunciação, como as “escolas literárias” do Simbolismo, Naturalismo, 

Realismo, Romantismo, Neoclassicismo, etc., coabitando na mesma máquina e 

admitindo a passagem de segmentos de código de uns para os outros
83

. 

O primeiro objectivo da literatura é, de certa forma, permitir o bom 

funcionamento da máquina territorial (o que os autores entendem como a primeira 

forma de qualquer máquina social técnica), que, neste caso, tanto pode ser a língua 

como a cultura. Isso é visível por todo o Iluminismo e Romantismo, no esforço de 

definir a Literatura e as literaturas, culturas e línguas nacionais, o desaparecer de 

dialectos e unificações de países segundo uma só língua. Este funcionamento executado 

pelos homens corresponde ao que Deleuze e Guattari nomearam como a construção da 

língua maior. 

Observámos já a diferença entre as máquinas, de como uma alteração do regime 

semiótico proporciona a transformação de uma produção desejante numa produção 

social técnica, como a produção implica igualmente a anti-produção. A máquina 

desejante extrai-regista-consome da máquina social técnica o desejo que fará a linha de 

fuga de uma língua menor. A literatura maior, outra máquina do território da língua 

                                                           
83 Deleuze, 2002: 15.”Embora ela remeta sempre para agentes singulares, a literatura é agenciamento 

colectivo de enunciação”. 
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maior e marcada pelas possíveis linhas de fuga, é povoada por escritores que podem 

maquiná-la para ser literatura menor, isto é, experimentar a língua da e na literatura, 

experimentar os desejos do seu corpo, criar e percorrer as linhas de fuga (criar um 

estilo, utilizar os tensores, etc.). É esse uso da língua, um uso intensivo da língua, das 

possibilidades intensivas da língua, que determina a diferença entre uma literatura 

menor de uma maior. A diferença é somente o uso que se faz. Em oposição a este 

aproveitamento das potências, a literatura maior faz-se por um uso extensivo ou 

representativo da língua, através da estratégia de introduzir o que está fora no terreno da 

língua, de correctamente aplicar as regras gramaticais e sintácticas, de corrigir os 

desvios da língua, reterritorializar portanto. 

Esta diferenciação não determina uma superioridade de uma literatura 

relativamente a outra, porque todo o uso menor da língua é recuperado, toda a literatura 

menor serve para aumentar, para evoluir, enobrecer a Literatura, a favor ou contra a 

vontade do autor. Existem aliás vários exemplos disso, de autores escreverem contra 

uma política, contra o desejo de uma língua, de um Estado, contra o seu próprio país, 

denunciando-os (Gomes de Amorim e os Fígados de Tigre é um exemplo nacional de ir 

contra o formato do Romantismo de Garrett e o Teatro Nacional, ou John Milton e o seu 

Paraíso Perdido criticando as guerras ao trono inglês, ou Jean Genet e o seu uso 

correctíssimo da língua francesa contra a moral do seu país, Isidore Ducasse, Victor 

Hugo, Virgínia Woolf ou D.H. Lawrence contra a moral nobre inglesa, etc.) e tornarem-

se “clássicos maiores” (uns mais do que outros) de uma literatura e língua maiores. 

É por este processo que os autores afirmam que o “menor” não se refere a 

minorias étnicas e idiomáticas, a escritores das margens sociais ou das margens do(s) 

cânone(s). Menor é realizar no molar o molecular, é usar o que pertence a um estado de 

ordem e revolucionar, é realizar um devir-revolucionário da língua, um devir-

minoritário, devir-molecular
84

. 

 

 

 

 
                                                           
84 Ibid.: 41-42. “As três categorias da literatura menor são a desterritorialização da língua, a ligação do 

individual com o imediato político, o agenciamento colectivo de enunciação. O mesmo será dizer que 

«menor» já não qualifica certas literaturas, mas as condições revolucionárias de qualquer literatura no 

seio daquela a que se chama grande (ou estabelecida)”. 
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3.4. O corpo, a literatura e a arte como mediadora. 

 

Ora, a arte (como a literatura, a poesia, a arte plástica, a música, e até mesmo a 

body art), como linha de fuga de desterritorialização, é um processo de se deixar de ter 

um rosto
85

. Um modo, segundo Deleuze-Guattari e Gil, de se escapar a uma 

individuação social, a um estatuto, é uma possibilidade de devir-outro. A arte permite 

regressar, ou ressuscitar, os vários devires guardados em nós, potenciar a vida e alcançar 

“as regiões do a-significante, do a-subjectivo e do sem-rosto” (Deleuze e Guattari, 1997, 

vol. III: 57. Sublinhado dos autores) 

Mas então como é que o corpo entra em relação com a literatura? Que 

importância tem o corpo na literatura? Como é que se faz corpo com a literatura? Por 

que razão dissemos o corpo, a literatura e a arte como mediadora? Não é a literatura 

uma arte? Sim, a literatura é arte, é um corpo que integra vários corpos (corpo da 

língua, corpo jurídico, corpos ausentes de autores e leitores, etc.). Por um lado, 

tomamos a literatura Ŕ de momento por necessidade de a questionarmos bem como o 

corpo Ŕ como uma coisa que se destaca, que se desprende do corpo, na relação de 

ausências dos corpos de quem faz e quem recebe; por outro lado, apreendemos a arte 

como um espaço virtual de criação de máquinas desejantes, de onde a literatura, então, 

se separa trazendo a marca ou os traços desse espaço. Temos apresentado também o 

corpo como physis-psyché, como um lugar onde o exterior e o interior estão 

interminavelmente em comunicação. Pensamos, todavia, que é ainda necessário 

explanar este corpo, para entendermos esta premissa da arte, de como ela se faz CsO 

(corpo virtual de desejo) e como dela se despertam os devires do corpo e que surgem na 

literatura. 

De acordo com Gil, o corpo percepcionado, a sua exterioridade, é coberto de 

traços da subjectividade do indivíduo (todas as suas emoções, sensações, afectos, 

percepções), é uma tradução expressiva realizada por gestos, movimentos, sons, tiques, 

mímicas. Se o interior é um espaço de inscrição, que passa para o exterior, é preciso ver 

que o próprio exterior é também espaço de inscrição. O espaço interior é o papel poroso 

que permite comunicar a psyché com a physis, é o que permite falar de um “espaço 

                                                           
85 Tal como nos mostra Hélio Alves, no seu estudo sobre Bernardim Ribeiro (2006: 61-82), podemos 

conquistar um rosto através da arte, mas este igualmente (se) dilui, utilizando a metáfora da água e do 

ribeiro de Bernardim, (n)o “rosto-próprio”. 
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psíquico”, talvez outro muro branco-buraco negro onde se escrevem as significâncias e 

subjectivações do que se diz ser o inconsciente. Mas todo o espaço exterior é envolvido 

por um ciclorama imenso de duas faces que é a pele, fronteira entre o interior e o 

exterior, condicionante principal para a realização do corpo como physis-psyché. É o 

que o filósofo português chama de espaço-charneira, uma vez que a pele enquanto 

fronteira de um espaço exterior e de um interior, é igualmente passagem comunicativa. 

A comunicação faz-se acima de tudo por um acordo e contaminação de ritmos 

afectivos entre duas pessoas, por concordâncias (choques e filtragem de significâncias e 

subjectivações), por esboçar o corpo do outro no nosso, o que pode despertar um devir-

outro. Portanto, pele e psyché, em contínua comunicação, produzem o Corpo de que 

temos vindo a falar. Mas este é também um corpo que nunca é nosso senão num limite 

que jamais teremos consciência, uma vez que cada experiência, cada acontecimento, 

cada comunicação, etc., se escreve como marca do outro. A nossa identidade é 

diferenciada/diferida pelos rastos do(s) outro(s), o nosso espaço interno é de outros, 

povoado pelos outros. Não há qualquer objectividade na construção do nosso corpo já 

que ele se compõe através das nossas percepções, o que significa que toda a percepção 

do corpo do outro é subjectiva. 

Quando percepcionamos realizamos um agenciamento de sensações e forças e, 

exactamente por essa razão, não nos é possível separarmos do objecto observado, somos 

atravessados pelos olhos, pela pele, pelo nariz por milhares de determinantes 

subjectivas, somos iluminados pelos halos das pequenas percepções: 

 

Há sempre um halo de pequenas percepções que (…) imprimem [aos objectos] infinitos 

movimentos imperceptíveis, dando-lhes mais ou menos força atractiva, pregnância, brilho. 

Assim se explica que o amor transforma a percepção do corpo amado: não há invariante 

objectivo percepcionado, mas sim um turbilhão de movimentos microscópicos que envolve e 

arrasta as formas. Por isso, a percepção do corpo humano tem sempre uma carga afectiva: 

percepcionar é transferir, entrar em relação de transferência. (Gil, 1997: 182-183) 

 

Nós não temos, no dia-a-dia, consciência do que é o nosso corpo, a nossa 

consciência é uma inconsciência do corpo. O momento consciente de physis-psyché 

surge com a produção de um CsO, o qual também não temos consciência pela sua 

própria virtualidade, mas, pleno de desejo, cheio de um “poder transformador e [de] 

devir Ŕ devir sensitivo, afectivo que atinge e desorganiza a unidade da consciência” 
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(ibid.: 185). Quando se trabalha nos objectos, eles não são já à partida artísticos, o 

criador não pensa que está a produzir um objecto artístico, estético. A sua consciência 

está centrada no objecto em si, na produção e inscrição do seu desejo no objecto, e na 

abertura de si ao exterior, a toda a atmosfera, a todas as pequenas percepções que o 

rodeiam
86

. 

O Homem faz CsO com a atmosfera-arte para criar, produzir objectos artísticos. 

Uma só máquina com duas componentes virtuais, que apenas surgem, se produzem, se 

houver uma certa concentração: concentração em si, concentração no objecto, 

concentração na atmosfera. Queremos dizer que, concentração tanto significa estarmos 

atentos ao nosso corpo, ao que se está a produzir no interior, isto é, centrarmo-nos em 

nós; mas também, estarmos despertos a receber o que vem de fora para reencaminhar as 

sensações, afecções e percepções, para o que se está a produzir, isto é, (con)centrarmo-

nos em relação a. Esta concentração é uma abertura, é uma consciência 

inconscientemente consciente, despreocupada, é physis-psyché, é CsO que se maquina 

com uma atmosfera-arte. Queremos dizer que, entre, ao lado, por cima, por baixo, à 

volta, em todas as direcções e sentidos que se encontram na relação escritor e papel, a 

produção de desejo produz um corpo virtual, que é o CsO, e um “meio”, que possibilita 

o contacto à distância. 

A atmosfera, no sentido que agora apresentamos, é um conceito de Gil 

relacionado com o corpo na dança, mas pensamos que este mesmo conceito se pode 

estender a outras áreas artísticas. Uma atmosfera é um meio de contacto entre corpos, 

envolvendo-os e estabelecendo relações de força, mas a sua própria força vai para além 

de se manter como meio. Para o filósofo, a atmosfera é a: 

 

“invasão da consciência pelo inconsciente; no mesmo acto, é o espaço do corpo Ŕ esse 

prolongamento do corpo no espaço Ŕ que se impregna de forças inconscientes. A atmosfera não 

se limita portanto à consciência, habita o exterior dos corpos (…). Os corpos exalam um espaço 

(o espaço do corpo) e todo o contexto dos objectos se acha assim modificado, carregando-se o 

espaço objectivo de forças, de lugares magnéticos, de territórios proibidos, de atracção ou de 

ameaça. Então a atmosfera surge desligada dos corpos, existindo de modo autónomo e 

envolvente; dizemos: «está no ar». A atmosfera está no ar”. (Gil, 2001: 147. Sublinhado do 

autor). 

                                                           
86 Gil, 1987: 164. “O fim da arte não é exterior à arte; por conseguinte o escritor não escreve para fazer 

arte, mas para completar um processo de exteriorização do interior, que iniciou com a análise das 

sensações”. 
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A atmosfera é constituída pelas pequenas percepções que serão capturadas pelo 

corpo e despertadas, recolhidas, traduzidas a partir, ou no momento, do CsO; mas 

também apresenta, segundo o filósofo, uma “densidade”, “textura” e “viscosidade” 

variáveis. Uma atmosfera pode ser um conjunto de várias atmosferas com arranjos 

diferentes destas três componentes, o que pode explicar as ocasiões de maior fluidez 

e/ou maior dificuldade no traçamento e decorrer de um objecto artístico. No caso da 

escrita, o CsO produzido e a atmosfera envolvente permitem que, no escritor, 

pensamento e gesto se encontrem, que os ritmos corporais se confundam com o 

movimento do pensamento, para criar, traçar e percorrer uma linha de fuga enquanto se 

desperta um devir-outro. 

Ao contrário da dança, em que um bailarino devém-outro porque foi contagiado 

pelos ritmos, sensações e gestos trazidos na atmosfera vindos de outro(s) bailarino(s), 

isto é, a atmosfera é mais aérea, levando os bailarinos a dissolverem-se, a serem 

levados; na escrita, a atmosfera é mais espessa, pesada, conduz a um fechamento 

aparente do escritor, surge mais fechado em si, mas ainda aberto. A diferença encontra-

se, pensamos nós, no que respeita a produção e encontros de desejos, na imediaticidade. 

No bailarino, no actor, no performer e até no músico, a sua relação com o desejo situa-

se no imediatismo, nas presenças e ausências “presentes” e imediatas, porque o desejo 

trata o acontecimento, o aqui-agora; enquanto num escritor, num artista plástico e 

também num músico, a relação é mediata, diferida, atrasada, pela presença/ausência 

tanto do autor como do leitor/ouvinte, mas o contacto com o outro não deixa de existir. 

O escritor consegue, através do seu CsO e do(s) seu(s) devir(es)-outro(s), (re)produzir 

ou (re)criar uma atmosfera e, deste modo, entrar em contacto e tocar realmente no outro, 

que pode encontrar-se nos seus antípodas ou mesmo no tempo depois da sua morte. 

Aquilo que um criador, e neste caso o escritor, dá, aquilo que é comunicado, que 

entra em contacto, para além de desejo produtor, é, segundo Deleuze e Guattari, blocos 

de sensações compostos de afectos e perceptos. Os afectos e os perceptos, não só se 

marcam vindo dos outros, mas igualmente da atmosfera, isto é, o conjunto das pequenas 

percepções. 

Deleuze e Guattari disseram, “A obra de arte é um ser de sensações, e nada mais: 

existe em si” (1992: 144). Encontramos nesta frase a noção da mediação da arte entre 
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Corpo e Literatura, porque a arte torna-se o meio, ou campo, onde se irão experimentar 

os nossos afectos e perceptos mas, também, o que irá conservá-los
87

. Para que um bloco 

de sensações (obra de arte) exista por si não basta a atmosfera conservadora da arte, o 

próprio bloco tem que se aguentar, essa é, segundo os autores franceses, a lei da 

criação. A obra tem de surgir como acontecimento, isto é, “[construir] um tempo-

presente fora da cronologia das coisas e dos homens, situa[r]-se, de certa maneira, fora 

do tempo, (…) torna[r]-se puro sentido, único, incomparável, escapando ao tempo” (Gil, 

2001: 209). O autor pode recorrer ao que quiser, pode introduzir “ (…) muita 

inverosimilhança geométrica, muita imperfeição física, muita anomalia orgânica, do 

ponto de vista de um modelo suposto, do ponto de vista das percepções e afecções 

vividas, mas estes sublimes erros acedem à necessidade da arte se são os meios 

interiores de a manter em pé (ou sentada, ou deitada)” (Deleuze e Guattari, 1992: 145). 

A arte, apresentando-se como atmosfera, é o que permite ao criador arrancar às 

percepções e afecções os perceptos e afectos, é o que permite ao criador fazer passar o 

seu material particular pelas sensações e produzir um bloco. No nosso caso, sobre 

aquilo que tratamos, o escritor, com o seu CsO e envolvido por uma atmosfera, faz 

passar as palavras pelas percepções e afecções para trazer ao de cima perceptos e 

afectos. É talvez visível neste processo deleuzo-guattariano de criação um trabalho 

sobre a memória, como aquilo que está por detrás, mesmo em Derrida com a différance, 

o que aproximaria estes dois modos de pensar o corpo e a literatura, mas não. 

Encontramos nestas duas filosofias, realmente, um aspecto de grande cariz intensivo, 

uma presença fulgurante, quase explosiva, de vida, de estar vivo através da criação e 

vida do que é criado. Mas enquanto na différance, tanto na produção como na recepção, 

subjaz um trabalho activo da memória, mesmo inconsciente ou sempre inconsciente 

embora implicando um trabalho, em Deleuze e Guattari a memória pouco influi na 

criação, a produção e a recepção é mais empírica e efabulatória
88

. Nunca há trabalho 

sobre o passado, mas construção de presente, blocos de sensações sempre actuais, 

formas de devir-criança no presente:  

 

                                                           
87 Deleuze e Guattari, 1992: 144. “A arte conserva, e é a única coisa do mundo que se conserva”. 
88 Ibid.: 151. “A fabulação criadora nada tem a ver com uma recordação, ainda que amplificada, nem com 

um fantasma. (…) Trata-se sempre de libertar a vida lá onde ela é prisioneira, ou de o tentar num combate 

incerto”. 
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É verdade que toda a obra de arte é um monumento, mas o monumento não é aqui o que 

comemora um passado, é um bloco de sensações presentes que só devem a si próprias a sua 

conservação, e dão ao acontecimento o composto que celebra. O acto do monumento não é a 

memória, mas a fabulação. Não se escreve com recordações de infância, mas por meio de blocos 

de infância que são formas de devir-criança do presente. (ibid.: 148. Sublinhado dos autores) 

 

Mas então o que são os afectos e os perceptos? “Os afectos são precisamente 

esses devires não humanos do homem, como os perceptos (incluindo a cidade) são as 

paisagens não humanas da natureza” (ibid.: 149). Para que os devires surjam na escrita 

é necessário que o próprio escritor devenha-outro. O estilo, que tanto Barthes (vd. 1989) 

como Deleuze consideram importante na relação do indivíduo com a língua, é uma 

linguagem de sensações, o trabalho que nele aparece é, primeiramente, um trabalho do 

corpo no sentido de soltar as tensões e agir sobre as flexões. Liberta-se o corpo para se 

libertar a língua, há um devir físico antes do devir das palavras (o devir que caracteriza 

as personagens, as figuras estéticas deleuzo-guattarianas)
89

. 

Existe de facto uma diferença entre as “palavras” do corpo e as palavras que se 

escrevem, mas essa diferença nasce da repetição das palavras. A passagem do corpo à 

literatura não é tanto uma questão de criação mas antes de repetição. A repetição não 

cria o “mesmo” ou o “semelhante” do autor na obra, não é o seu corpo ou o seu espírito 

que se encontra no bloco de sensações, mas um outro corpo, aquele que ele veio a ser 

através dos devires. A arte, como meio entre o corpo e a literatura, é essa repetição. 

Arrancar as percepções e afecções é repeti-las, repetir o núcleo das experiências, mas 

são diferentes porque passam agora por outro corpo como perceptos e afectos
90

. A 

repetição ajuda a destrinçar as possibilidades do corpo e da língua, as suas flexões, as 

suas tensões e o estilo. A repetição inaugura a diferença. É nesse sentido, por exemplo, 

que um bloco de sensações, como o bloco de infância, é diferente das memórias vividas. 

Podem se repetir as memórias de infância mas, inseridas na linha de fuga de um devir-

outro, passando pelo CsO, essas memórias serão outras, serão diferentes. 

                                                           
89 Deleuze, 2001: 20. “ Se a linguagem imita os corpos, isso não é devido às onomatopeias mas à flexão. 

E se os corpos imitam a linguagem, não é pelos órgãos, mas pelas flexões. Há toda uma pantomima 

interior à linguagem, como há um discurso, uma narrativa interior aos corpos. Se os gestos falam é 

porque, antes de mais, as palavras mimam os gestos”. 
90 Ibid.: 25. “ É na linguagem, no seio da linguagem, que o espírito capta o corpo, os gestos do corpo, 

como objecto de uma repetição fundamental. É a diferença que dá a ver os corpos e os multiplica; mas é a 

repetição que faz falar e autentifica o múltiplo, fazendo dele um acontecimento espiritual”. 
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Dissemos que o escritor passa por um devir-outro. Buscar as percepções e 

afecções para trazer os perceptos e afectos é produzir esse devir, aliás, os afectos são já 

devires, e a invenção de uma literatura menor depende de um devir. Mas então o que é 

um devir? Devir não é, segundo Deleuze e Guattari, “atingir uma forma (identificação, 

imitação, Mimésis [sic]), mas encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou 

de indiferenciação tal que já não nos podemos distinguir de uma mulher, de um animal 

ou de uma molécula: não imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não-preexistentes, 

tanto menos determinados numa forma quanto mais singularizados numa população” 

(Deleuze, 2002: 11-12)
91

. Normalmente toma-se este conceito relacionando-o com 

questões de correspondência físicas entre o homem e o animal, numa seriação de 

analogias e homologias, ou mesmo psíquicas, de imaginação (arquétipos ou fantasmas). 

Quando Deleuze e Guattari falam de devir, trata-se de uma coisa real, é um “entre” real. 

O homem não imita nem é, nem se torna realmente num animal (no caso de um devir-

animal), mas está “entre” o homem e o animal. 

O devir é o que o verbo significa, vir a ser. O devir surge entre a relação de um 

colectivo com uma anomalia (não no sentido de anormalidade, mas aquilo que foge, que 

traça um caminho), um conjunto de afectos, como um limite da multiplicidade. É entre 

essa relação que o Homem começa a sentir de outra forma, dissolvendo o seu “eu” 

através da abstracção, através da consciência do corpo, começa a devir-outro, a 

percorrer a linha do anómalo da sua própria multiplicidade onde habitam perceptos e 

afectos. Ao percorrer essa linha, que ao mesmo tempo o percorre, o indivíduo vive essas 

“novas” sensações (que afinal já eram suas), como que se divide. O escritor está ali, 

com as suas sensações e fluxos, mas como se abstrai, isto é, concentra-se no que o 

envolve e na produção que se encontra a realizar, vive um outro de sensações. 

A repetição de sensações vividas abre o espaço da diferença entre nós e outro-

nós, e essa diferença estabelece a distância entre nós e nós (o Je est un autre de 

Rimbaud, o poema Autopsicografia de Fernando Pessoa, ou até mesmo a possibilidade 

de Milton ver Deus, Cristo, Satã, etc., estando já completamente cego) sem que haja real 

alienação do sujeito. Mas esta é a própria noção de identidade que temos vindo a 

esclarecer, nunca somos um “eu”, estamos continuamente a devir-outro através das 

                                                           
91 Não faremos uma análise rigorosa e extensa do devir no homem. Para uma leitura mais atenta deste 

conceito, vd. Deleuze e Guattari, 1997; vol. IV: 12-113. Para um estudo de como funciona o devir, vd. 

Gil, 1987. 
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experiências, da interacção com os outros, estamos sempre sobre a acção da 

différance
92

. 

No fundo, o que diferencia este devir do devir “artístico”, esse que surge na 

escrita, na música, na pintura, etc., depende de uma vontade (vontade de poder 

nietzscheano talvez), de uma intenção de trabalhar sobre as sensações, sobre nós e sobre 

a língua. É nesse sentido que devir-outro, (re)viver as sensações que nos percorrem, 

“não é sentir o outro nem absorvê-lo na maneira pessoal de sentir. Somos nós que nos 

moldamos ao objecto, sem que por isso Ŕ e é aqui que reside a dificuldade Ŕ nos 

percamos nele; o sentir-outro não abole a diferença, aprofunda-a, estabelece até como 

tal a partir de um moldar de formas (como a água e a esponja)” (Gil, 1987: 154). 

O devir-outro, segundo o filósofo português, implica uma aprendizagem, é 

necessário passar primeiro por um devir-si próprio, uma análise sobre si. Devir-si 

próprio compreende duas componentes que se ligam, uma, que concerne o trabalho da 

consciência sobre as sensações, isto é, “um modo de sentir através da consciência de 

todos os outros modos de sentir” (ibid.: 156), outra, que respeita a construção de um 

estilo, a maneira de tratar a língua que permite o conhecimento das várias sensações que 

nos povoam, a maneira de expressar esses outros modos de sentir. O devir-si próprio é, 

então, a construção de uma singularidade no seio da multiplicidade que somos 

constituídos, que potencia o devir-outro e todos os devires que grassam na literatura: 

 

O «si próprio» que então se devém é o sujeito plástico capaz de metamorfose: enquanto 

unidade, situa-se num dos pólos da distância consciência-sensação, enquanto toda a sua 

«substância» se reduz, todavia, a esta distância (que define um estilo). O paradoxo é que a sua 

unidade (abstracta) não existe senão pela unidade do estilo. O «si próprio» é o puro agente do 

estilo. (ibid.: 157. Sublinhado do autor) 

 

O devir-outro é, portanto, uma coincidência com outras sensações que seguimos, 

que nos percorrem, uma transformação da consciência nessa sensação com a dissolução 

do “eu”, construção de um corpo de consciência (physis-psyché, CsO), fabricação de 

uma singularidade, viver esse novo modo de sentir e exteriorizá-lo pela escrita, por 

exemplo. 

                                                           
92 Nancy, 2000: 29. “Porque ele é outro Ŕ e porque a alteridade consiste no ser-tal, no sem-fim do ser tal 

e tal e tal deste corpo, exposto até às extremidades. O corpus inesgotável dos traços de um corpo”. 

Sublinhado do autor. 
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Percebemos, agora, à luz desta teoria da literatura via filosofia, deste pensar a 

literatura, a escrita e o escritor, como um corpo pode tocar noutro à distância. Existe um 

toque, mas esse toque realiza-se no limite, no mesmo limite da escrita como bloco de 

sensação. Tocar o corpo do leitor “ (ou antes, tal e tal corpo singular) com o incorpóreo 

do «sentido», e assim tornando o incorpóreo tocante, ou fazendo do sentido um toque” 

(Nancy, 2000: 11. Sublinhado do autor). O autor ao afastar-se do texto escrito, estende o 

seu próprio corpo, procura tocar no sentido mas este é sempre diferido, é colocado à 

disposição do leitor. Assim, segundo Nancy, o escritor endereça o sentido ao leitor, 

através da escrita o autor endereça o seu corpo ao outro
93

. 

Na escrita há toda uma exposição da nossa existência, do “sentido” da nossa 

vida, uma abertura ao mundo e aos outros, sem nunca entrarmos no corpo do outro, 

ficamos sempre no limiar, na pele, no toque. Mas na escrita há igualmente abertura ao 

não-sentido, ao que em nós consegue escapar à ordem. No corpo há lugar ao excesso de 

sentido, à confusão de sensações. Se o monstro existe na literatura é porque nós já 

somos monstros. Mas o que é o monstro? 

 

 

4. Monstro 

 

 

Desde a Antiguidade, senão mesmo desde a pré-história, a lógica humana Ŕ o 

olhar e trazer das coisas perante o entendimento do Homem Ŕ talvez tenha sido 

estruturada a partir de uma relação íntima com o corpo, com uma das noções últimas do 

que é um corpo, isto é, o encerramento inevitável da sua finitude. Um corpo morre, um 

corpo traz já a sua morte mesmo se ela vier de fora. Essa será sempre uma questão 

inatendida, sem resposta, todo um mistério mudo que nos foge quando se nos escapa a 

vida. Para compreender uma coisa é necessário enclausurá-la, mantê-la dentro de certos 

limites ao alcance do olhar e do toque. Àquilo que não podemos dar resposta, enviamo-

lo para um além e mantemo-lo bem afastado, nalgum lugar inatingível, inacessível. 

Exactamente como quando um corpo morre: pensa-se que o seu espírito se dirige para 

outro lugar enquanto o seu resto é enterrado numa lonjura baixa ao abrigo do Homem. 

                                                           
93 Ibid.: 19. “ Escrever é o pensamento endereçado, enviado ao corpo Ŕ àquilo que o aparte, àquilo que o 

estranha”. 
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O mesmo acontece com um corpo doente, estranho ou desajustado à lógica da 

normalidade, como bem nos mostrou Foucault com a sua obra A História da Loucura. 

A lógica, ou a autoridade da lógica, rege-se pela construção de limites e mesmo uma 

lógica abstracta, como um pensamento matemático, tem as suas limitações, que tanto 

apontam para um sentido do senso comum, como para um sentido demasiado 

exteriorizado, para uma transcendência, um ideal, um Significante Supremo, Metafísica, 

Teoria, Universo, Deus. 

A lógica do corpo e o corpo da lógica criam-se segundo limites, espaços 

delimitados, e o que está além requer um mutismo como o expresso nas palavras de 

Wittgenstein no Tratado Logico-Philosophicus. Mas como vimos no capítulo anterior, 

tanto na lógica de um corpo como no entendimento sobre a literatura descobrem-se 

traços desviantes, linhas de fuga, anomalias, que de todo escapam à circunscrição dos 

seus campos. Questões como a experiência e a imaginação, por mais infinitas e 

extravasantes nos pareçam, respondem sempre aos requisitos prometidos pela literatura 

e pelo corpo. O que foge ou transgride joga-se no limite, talvez num acordo tácito entre 

duas partes (como os expressos entre autores e leitores, ou no teatro, entre 

encenador(es)/actor(es) e o público, quanto a noções de espaço, tempo, etc.). É por essa 

razão que Gil nos diz que os monstros não se encontram fora do humano mas no seu 

limite, no limite das possibilidades do corpo, das sensações, das experiências, do 

sentido. 

Segundo o filósofo, a palavra monstro terá sofrido um ligeiro desvio na sua 

etimologia, no que ele pretendia significar, tal como o phármakon apresentado por 

Derrida. Monstro ficou associado ao verbo latino mostrare e à tradução “mostrar” ou 

“até mesmo «por indicar com o olhar». Etimologicamente, contudo, mostrare significa 

muito menos «mostrar» um objecto do que «ensinar um determinado comportamento, 

prescrever a via a seguir»” (Benveniste cit. in Gil, 1994: 77). Assim, de acordo com Gil 

e Émile Benveniste, monstro indica mais uma advertência, um sinal que, segundo 

muitos teólogos, místicos, xamãs, homens medicinais, anunciaria calamidades 

acontecidas ou por vir (o que na Idade Média era considerado como portenta) (Gil, 

1994: 25) e até mesmo representaria males ou mirabilia (ibid.: 32) da natureza ou 

doenças. 
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O monstro apresenta-se como um limite numa estrutura que opõe o Homem à 

divindade, por um lado, e à animalidade ou Natureza, por outro. Se essa distância de 

oposição se encurta, se os pólos se cruzam, podem originar-se anomalias, isto é, 

monstros de dois tipos: monstros teratológicos (divindades + homem) e monstros 

fabulosos (animal + homem). Deste modo, o monstro expressa aquilo que deve ser 

mantido fora do alcance do homem, aquilo que desregula uma certa ordem, que faz 

nascer um caos, um excesso. Contudo, o monstro não assoma apenas dos 

“acasalamentos proibidos”, também nos momentos de viragem cultural, nos encontros, 

nos confrontos, nas descobertas do desconhecido o monstro dá-se a conhecer. Esse 

Outro que se revela perante o nosso olhar, que não aparenta ter os mesmos traços de 

rosto (rostoidade) como nós, que não se coaduna com os nossos regimes semióticos de 

língua, vestuário, costumes, gestos, é talvez um outro monstro como nós o seremos para 

ele. Todavia este ser inaudito revela-se de modo diferente. Se, por um lado, existe uma 

fronteira e o monstro demarca a linha de passagem entre animal/homem/divindade, isto 

é, intervalo de uma transformação bestial ou sobrenatural do exterior do homem, por 

outro lado, “as diferentes formas do Outro tendem para a monstruosidade: 

contrariamente ao animal e aos deuses, o monstro assinala o limite «interno» da 

humanidade” (ibid.: 15). 

O monstro, como qualquer corpo, apresenta também um exterior e um interior, 

interior esse que pode extravasar e formar o exterior que transtorna aquele que vê. O 

exterior pode não ser de todo fabuloso, extraordinário mas, por traduzir, por espelhar, 

por fazer passar todo um mundo incógnito para aquele que olha, o Outro humano 

“mascara-se” de monstro. Assim, o olhar torna-se o ponto de partida de toda a 

significação, de toda a nomeação, quer o Outro seja realmente monstro ou apenas 

estranho/estrangeiro a nós
94

. Ao olhar, todo aquele que seja parecido connosco e que 

partilhe traços de humanidade mas que de alguma forma escapa, se esquiva, 

apresentando deformações, exageros físicos, pode muito bem ser denominado 

monstro
95

. 

                                                           
94 Ibid.: 15: “É verdade que a tradição das raças monstruosas na periferia do mundo age influenciando o 

olhar, mas não deixa de seguir a tendência mais fácil, mais «lógica», pois o monstro não é senão a 

«desfiguração» última do Mesmo no Outro”. 
95 Ibid.: 15. “É o Mesmo transformado em quase-Outro, estrangeiro a si-próprio. É uma demência do 

corpo, uma loucura da carne”. 
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Como já vimos, os conceitos de rostoidade e regime semiótico constroem uma 

“realidade” que consubstancia as relações entre homens, bem como com um 

Significante Supremo que concebe uma razão ou um sentido de harmonia, de 

estabilidade, de certa maneira, uma lógica. Respeitando essas leis em contraposição a 

um excesso de “realidade”, a uma desarmonia carnal, a um exagero ou confusão de 

sentido, o homem é levado a crer na sua “necessidade de existência”. A nossa 

existência, o facto de existirmos, de acordo com Gil, é uma facticidade de direito, pois o 

monstro serve de parâmetro, código que confere tanto a realidade de ser humano como 

esse mesmo direito, como lugar de transgressão, de irreal. 

Os monstros, de facto, têm existido na nossa cultura e imaginação desde a 

Antiguidade Clássica, mas a lógica da sua existência terá começado a ser questionada, 

de forma mais crítica no que respeita a sua veracidade e pertinência, na Idade Média. 

Todo um mundo para lá dos mares, nos confins da terra conhecida tanto por cristãos 

como por pagãos, num Oriente e nos antípodas, vastas terras acreditavam-se habitadas 

por monstros, segundo os testemunhos de viajantes helénicos e latinos. Mas nos alvores 

do cristianismo essas raças fabulosas eram uma ameaça “à veracidade da palavra bíblica 

e ao estatuto da realidade do Mundo, tal como fôra ensinado aos homens” (ibid.: 26). 

Graças à habilidade retórica de Santo Agostinho, o monstro (teratológico e o fabuloso) 

ganha uma razão de ser. A sua criação é divina como a do homem, não por terem sido 

testemunhadas mas por uma questão de fé, pela necessidade de acreditar nessas criações 

de modo a compreender as causas de nascimentos monstruosos: os mirabilia. 

Durante toda a Idade Média, a Natureza será dividida em dois espaços, o da 

ordem (sagrada ou profana) e o do maravilhoso (que engloba tudo o que é incomum, 

desconhecido, fantástico) onde esses milagres defeituosos, desorganizados, se 

enquadravam. Esta divisão com a integração dos monstros na Criação corresponde, 

possivelmente, a uma das marcas na mudança de regime semiótico. Os monstros são 

arrastados para o espaço ordenado pela bíblia, como rastos de um outro tempo caótico e, 

como faz notar Gil, “(…) constituem o eixo de três espécies de problemas que se 

entrecruzam: um determinado conceito de Natureza e do espaço; uma certa ideia do 

tempo; uma visão do homem, do seu corpo e da sua alma. (ibid.: 37). 

Contudo, os argumentos agostinianos foram sendo, ao longo dos séculos 

“medianos”, desacreditados. Os constantes contactos das culturas sagradas e profanas, e 
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o surgimento de “canções de gesta, [da] Lenda Dourada, [dos] Bestiários, [os] romances 

maravilhosos” (ibid.: 44) bem como o florescer de uma cultura crivada de folclore e 

simbolismo, desviam o conceito de monstro como mirabilia para um símbolo que 

representa o Mal, o Diabo. 

Numa crónica de viagem, o Itinerário de Mandeville escrito no século XIV, Gil 

apresenta-nos assim essa viragem: “quando se trata de povos «monstruosos» pelos seus 

costumes ou moralidade, [Mandeville] introduz comodamente o diabo, símbolo do seu 

pecado, se estes povos não apresentarem em geral anomalias biológicas; quando se trata 

de raças fisicamente monstruosas, não há referência ao demónio” (ibid.: 47-48); por 

outro lado, os animais monstruosos continuam a ser milagres da criação divina. 

Deste modo, a geografia dos monstros fica, de certa maneira, desenhada, todos 

eles circunscritos aos continentes conhecidos próximos da Europa, isto é, na periferia do 

centro do mundo. Se os monstros ressurgiram, se escaparam da regulação do bispo de 

Hipona, deve-se igualmente de uma nova necessidade de pensar a existência humana, 

fora do dogma e mais próxima da lógica da ideia de um corpo unido a uma alma. O 

monstro começa, assim, a simbolizar aquilo que temos vindo a afirmar, isto é, um 

excesso de realidade, mais real que qualquer homem, mais pleno de sentido, embora 

vazio de significado. O seu excesso equivale a um vazio de essência, enquanto no 

homem o seu “pouco” de realidade equivale a uma essência plena, cheia, significante. É 

pelo contraste que o homem tem alma, é pela oposição ao absurdo de um corpo que o 

homem adquire uma realidade inata, que o interior do seu corpo pode ser habitado
96

. 

Mas então o que é que realmente o monstro mostra? 

Segundo Gil, o monstro tanto é opaco como transparente. Ver um monstro é ser 

apanhado numa fascinação quase absoluta que nenhum olhar poderá abarcar na sua 

totalidade, fica-se preso nos pormenores, nas diferenças, no oculto. Mas não se vê nada, 

ele tanto revela como oculta. Então, que transparência será esta? É o seu corpo mesmo, 

ele é tido como um reverso, um corpo virado do avesso, como mostrando uma 

desorganização dos órgãos, e esse é o horror do fascínio. Opacidade, representada pela 

inexistência de um interior com alma, a multiplicidade de traços, excesso de 

                                                           
96 Ibid.: 55. ” (…) é a deformação física que constitui um limite do simbólico e da simbolização”. 

Sublinhado do autor. 
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pormenores, fragmentos, colagem; transparência, porque se vê o interior do corpo 

humano, “uma alma feita carne, vísceras e órgãos”
97

. 

O tema da alma, da presença/ausência da alma e o monstro, como símbolo de 

pecado, foi, até ao final do século das Luzes, uma questão sempre presente. Muitos 

foram os tratados escritos sobre a relação entre os nascimentos monstruosos e as más 

condutas femininas. Os rebentos defeituosos transportavam a marca física de um pecado 

materno, tornando o filho a metáfora carnal de uma corrupção maligna, diabólica, e 

signo da alma da mãe. Todo o defeito traduz um desejo promíscuo e insatisfeito, e, 

desse modo, o filho monstruoso é o testemunho de uma transgressão, mais do que 

natural, cultural “na medida em que esta se revela incapaz de impedir a irrupção daquela 

no mundo dos homens” (ibid.: 96). O olhar continua a ter uma predominância sobre um 

contacto físico real, pois através da mirada desejante aquela que olha absorve a alma do 

outro e molda-a ao seu feto. 

No que respeita a representação o monstro anuncia uma problemática. Como se 

pode representar o monstro, se todo ele é um excesso, desarmonia, desproporção? O 

monstro abre, como apontámos, o espaço do pormenor, mas também o limite da 

representação do Homem. O monstro é, segundo o filósofo português, um 

“descentramento” da representação, nega as leis da representação. Poderá haver mimesis 

na procura de conhecimento? 

No Renascimento, de acordo com Gil, o monstro era “produzido”igualmente por 

uma vontade de saber científico, para aumentar a erudição sobre os novos mundos e 

para conhecer o mundo em que se vivia. Pelo monstro, com o monstro, realizava-se uma 

“descontextualização dos objectos” e instaurava-se aquilo que se poderia chamar como 

uma “legitimidade própria da representação, independentemente das suas cargas 

simbólicas ou significativas” (ibid. 68-69). 

Para Gil, o modo como a representação possibilitava uma comunicação universal 

necessitava de três condições: 1) o sentido de uma imagem não deveria estar dependente 

de qualidades, como semelhança ou analogia; 2) essa ruptura entre “signo” e sentido 

deveria se constituir como instrumento de conhecimento aplicável a qualquer coisa e 3) 

o “signo” é remetido para uma relação (matemática ou lógica) entre “ «signos» que são 

                                                           
97 Ibid.: 85. “Ao revelar o que deve permanecer oculto, o corpo monstruoso subverte a ordem mais 

sagrada das relações entre a alma e o corpo: a alma revelada deixa de ser uma alma, torna-se, no sentido 

próprio, o reverso do corpo, um outro corpo, mas amorfo e horrível, um não-corpo”. 
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dados dentro do espírito do sujeito Ŕ e que constituirão o descodificador das 

«impressões» transmitidas pela representação ao intelecto” (ibid.: 69). Em resumo, o 

conhecimento através da representação só é possível por um isolamento físico espacio-

temporal, isto é, individualização, separação e enclausuramento (no sentido da lógica 

que enunciámos no início deste capítulo). 

O resultado desta separação, desta ruptura, não recai tanto nos objectos mas 

sobre toda a ordem do mundo, o que talvez indica uma nova mudança de regime 

semiótico iniciado com o fim do império romano do Oriente e os Descobrimentos
98

. 

Mas como pode o monstro, mesmo assim, ser portador de sentido? 

Embora portador de um sentido caótico, desmesurado, através da infralíngua e 

da sua articulação o monstro consegue reduzir o seu sentido relacionando-o com as 

“funções” humanas. Isto é, as anomalias físicas no corpo monstruoso representam 

decomposições da infralíngua, determinada característica monstruosa (ausência ou 

desmesura de um membro, por exemplo) funda primeiramente um sentido com o corpo 

humano e depois relaciona-se com uma “função técnica”
99

. Esta é, segundo Gil, a 

propriedade primordial da infralíngua, o corpo está repartido em todas as partes que o 

constituem, cada órgão tem inscrita a presença de todo o corpo, cada parte é uma 

miniatura, por assim dizer, do todo. Só que o monstro decompõe a infralíngua, 

experimenta sobre a infralíngua e é por essa razão que a representação do corpo 

monstruoso é essencial porque o que fundamenta o seu sentido “só pode ser captada 

graças a uma comunicação também não-verbal (neste caso visual). Os monstros são 

figuras de retórica de uma retórica do signo visual icónico” (ibid.: 159). 

Ora, no final do capítulo anterior, dissemos que, se o monstro aparece na 

literatura, essa razão deveria ser procurada no homem, como se o homem tivesse dentro 

de si um monstro, um devir-monstro. O monstro dá-se ao homem como possibilidade de 

metamorfose, queremos dizer, possuindo um monstro conquista-se a capacidade de 

explorar vários sentidos, subverter as regras de representação, traçar a linha de fuga do 

anómalo e percorrê-la; mas o monstro também se oferece ao homem como puro limite 

intransponível, corpo de horror, ponto de devir-outro sem retorno. 

                                                           
98 Ibid.: 71. “A descontextualização é certamente favorecida e intensificada pela acção dos viajantes que 

extraiem da sua cultura de origem as coisas e as informações que traziam para o Ocidente. Mas é o 

conjunto da ordem do mundo que se desloca assim, desequilibrando as classificações tradicionais”. 
99 Ibid.: 157. “ (…) o rosto no peito do homem sem cabeça, revela como «virar a cabeça» é uma «função» 

da infralíngua”. 
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Como bem nos lembra Gil, o ponto a partir do qual se pode perder a identidade é 

toda uma fronteira cuja linha é demasiado frágil e inapreensível que a qualquer 

momento se pode partir ou passar. O risco que se corre é o de um funâmbulo. De certa 

maneira o escritor deve devir-monstro, deve andar na linha, estar entre um abismo e 

uma certeza. Porquê, então, afastar o monstro? Que risco ele nos apresenta? 

Segundo o filósofo português, é a ruptura demasiado brusca e sem retorno, sem 

mediações, uma actualização de um devir-si próprio de uma potência incontrolável 

tornando-nos monstros demasiado monstros, como se o monstro nos roubasse de nós 

próprios, negando qualquer outra hipótese de devir-outro mas, acima de tudo, negação 

absoluta do devir. 

Talvez por este motivo, pelo perigo iminente que o monstro é para nós, 

representa para nós, o monstro esteja ainda relacionado com as catástrofes, com as 

doenças, com os perigos. O seu corpo desfigurado, cravado de “signos”, é como que a 

tradução dos horrores que nos podem acontecer pessoalmente como com toda a 

humanidade. É igualmente por essa razão que monstro e phármakon se cruzam. 

 

4.1. O monstro enquanto phármakon 

 

Quando enunciámos o phármakon, inserimos uma citação de Derrida que 

declarava o carácter ambivalente desse conceito muito semelhante à ambivalência do 

monstro. Diz Derrida que o phármakon revela os opostos de algumas dualidades que se 

relacionam com o corpo, bem como o monstro (visto este ser igualmente um corpo). 

Ora, o corpo monstruoso como limite do corpo dito normal (humano) intensifica 

essas adversidades. Alma/corpo, bem/mal, memória/esquecimento, são conceitos que no 

monstro se revelam não só como as dúvidas que estão por trás da sua presença, o nosso 

fascínio advém da procura dos seus lugares nessa desarmonia, como também são aquilo 

de que se pretende ter um entendimento para conhecer o homem. 

O monstro é a nossa memória de um corpo mais animal, mais vivo, menos 

apegado à cultura que regula o corpo, como também memória de alguns deuses das 

religiões pagãs (os deuses egípcios, por exemplo) ou mesmo da religião católica 

(Leviatã), memória que pretendemos esquecer com a cultura da estética do corpo e, por 

conseguinte, é o esquecimento por excelência da nossa identidade, da nossa 
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humanidade. É/era pela incorporação de animais, devindo de certa forma monstro, 

realizando proezas físicas, articulando e desarticulando os seus corpos em danças quase 

macabras (ao olho do estrangeiro) que os xamãs curam/curavam possessões e doenças, 

as quais os monstros são/eram os seus sinais; por fim, foi com o monstro que 

conquistámos um corpo e uma alma. O monstro é o veneno que muitas vezes deixamos 

solto a alastrar-se pela terra com as guerras e é, segundo algumas correntes de 

pensamento contemporâneo, como monstros que habitamos no mundo como a doença 

do planeta Terra; mas é com o monstro, fugindo dele, afastando-nos do limite que ele é, 

que nos tornamos cada vez mais humanos, logo, por oposição inconsciente, ele torna-se 

o remédio, talvez funcione como différance última. 

O Monstro é o phármakon do Homem
100

, ou suplemento do Homem. Se 

tomássemos o Homem como Fala, como essa pureza próxima do sentido de Deus, lugar 

da verdade, do sopro, o centro ordenador, o que seria o monstro senão a sua Escrita, a 

doença, o exterior impuro que contamina, que mente, sinal da morte? Como pode o 

Homem ser puro se não colocar fora de si um outro ser que resuma todo o mal, o 

impuro, o incomunicável pela profusão de sentidos? 

Arriscamos esta conjectura interpretativa a partir de um fragmento da Farmácia 

de Platão, mas também porque encontramos no ritual do phármakos a relação do 

monstro com a doença e os desastres que recaem sobre uma cidade. Diz, portanto, 

Derrida: 

 

A pureza do centro só pode ser restaurada, desde então, acusando a exterioridade sob a 

categoria de um suplemento, inessencial e no entanto nocivo à essência de um excedente que não 

se deveria ter acrescentado à plenitude impenetrada do dentro. A restauração da pureza interior 

deve, pois, reconstituir, narrar, Ŕ e é o próprio mito, a mitologia, por exemplo de um lógos 

contando a sua origem e remontando às vésperas de uma agressão farmacográfica Ŕ aquilo ao 

que o phármakon não se deveria ter acrescentado, parasitando-o, assim, literalmente: letra 

instalando-se no interior de um organismo vivo para lhe tomar o seu alimento e confundir a pura 

audibilidade de uma voz. (…) Para curar este último [lógos-zôon] do phármakon e expulsar o 

parasita é preciso, pois, reconduzir o fora ao seu lugar. Manter o fora fora. O que é o gesto 

inaugural da própria «lógica», do bom «senso» tal como ele se concilia com a identidade a si 

disso que é: o ente é o que é, o fora é fora e o dentro, dentro. (1997: 77. Sublinhado do autor) 

 

                                                           
100 Derrida, 1997: 77. “Apreendido como mistura e impureza, o phármakon também age como 

arrombamento e a agressão, ele ameaça uma pureza e uma segurança interiores”. 
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Pensamos que é perceptível o modo como o monstro se pode aparentar ao 

phármakon, mostrando-se como o parasita que pode, pelo interior, desorganizar o corpo 

do homem (como vimos quanto ao possível e de preferência a evitar, se não se controlar 

o monstro, o Mr. Hyde, devir-monstro), o qual deve ser mantido fora para dar lugar a 

uma estável lógica do corpo. Mas o que é o phármakos? 

Palavra da família do phármakon, phármakos significa feiticeiro, mágico, 

envenenador, mas igualmente bode expiatório. O phármakos, ou o ritual do phármakos, 

acontecia quando uma cidade tinha sido alvo de uma calamidade, isto é, tinha sofrido 

uma grave desorganização da ordem natural no interior de si e, para retomar o bem 

anterior, recorria a uma cerimónia na qual se imolava e se sacrificava ou se expulsava 

um “habitante” monstruoso (um deficiente, um homem com uma deformidade horrível), 

de modo a tudo voltar à normalidade. Essa cerimónia simbolizava, portanto, a expulsão 

do mal, um recolhimento e a conservação do fora no exterior. Não terá sido sempre essa 

a condição do monstro, isto é, a “produção” de monstros não partilha os signos que 

fundam esse ritual e os seus envenenadores/bodes expiatórios? O monstro provoca a 

calamidade, o monstro é signo da calamidade por vir, são, aliás, muitos os relatos de 

aparecimentos de monstros antes de qualquer desastre natural; mas oferece igualmente a 

causa remediadora, é remédio através da expulsão ou morte. 

Por outro lado, de que maneira o monstro pode ser apresentado como 

suplemento do Homem? Para entrevermos a resposta desta hipótese, teremos de voltar 

ligeiramente os nossos olhos para o que já foi escrito nos capítulos anteriores sobre a 

escrita e a fala, pois o conceito de suplemento surge em Rousseau primeiramente no 

seio dessa relação. 

 

4.2. O monstro enquanto suplemento do homem 

 

O suplemento é aquilo que se soma ao já existente, é um complemento, uma 

tentativa de preencher um vazio, colmatar uma falta. Poder-se-ia supor que isso seria 

uma coisa positiva, acrescentar para melhorar, para clarificar, mas o suplemento em 

Rousseau encontra-se longe de um sinal positivo. O suplemento nunca vem preencher o 

vazio, a falha, senão por uma negativa, isto é, o suplemento é excessivo, é uma coisa 
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que vem de fora e que se acrescenta a uma coisa que não tem necessidade do 

suplemento senão pela própria falha ou vazio que o suplemento faz surgir. 

A coisa à qual o suplemento se vai adicionar para suprir uma necessidade que se 

pensa em falta, apenas está em falta, apenas é necessidade, porque é o próprio 

suplemento que abre o espaço a isso, ele vai completar a falta que ele próprio traz. 

Vejamos, por exemplo, o caso da escrita e da fala. 

A fala, a oralidade, foi tomada por muitos filósofos e linguistas como um acesso 

imediato ao pensamento, a forma natural de significar o pensamento, lugar da presença 

que se faz com a presença de outro, lugar da verdade como proximidade à Verdade e ao 

Sentido ideais, vida e sopro como se se recriasse o gesto divino, quase pura demiurgia. 

Nessa relação com o transcendente, com o Ideal, a fala corresponde ao espaço da 

Natureza, espaço de partilha do homem com o que é natural. No instante em que a fala 

falha na ausência de um orador, quando há uma interrupção da presença, a escrita, por 

seu lado, vai suprimir o vazio, acrescenta-se à fala vindo do exterior representando-a. A 

escrita vem assim do lado do que não é natural ao homem, enquanto ser natural. É um 

artifício da presença, uma técnica engenhosa que arromba na verdade, faz brotar na 

verdade, a mentira, o mal, o erro. A escrita faz-se passar pela plenitude da fala, tentando 

acolher no seu seio tudo aquilo que determina a fala: 

 

O suplemento acrescenta-se, é um excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra 

plenitude, a culminação da presença. Ele cumula e acumula a presença. É assim que a arte, a 

tekhné, a imagem, a representação, a convenção, etc., vem como suplemento da natureza e são 

ricas de toda esta função de culminação. Esta espécie de suplementaridade determina, de uma 

certa maneira, todas as oposições conceituais nas quais Rousseau inscreve a noção de natureza 

na medida em que deveria bastar-se a si mesma. (Derrida, 2004a: 177-178. Sublinhado do autor) 

 

Para Rousseau todo o mal toma a forma da suplementaridade, um acrescento que 

vem do exterior colar-se ao que é bom e inocente por natureza, tal como o homem e a 

sua fala natural são inocentes e bons por natureza. Quando ocorre essa crise que se 

expressa por uma falta, uma privação, uma carência, a solução não se cria pelo interior, 

não sobrevém do interior de si mesmo, uma vez que aquilo que supostamente é pleno se 

basta a si. 

A resolução da crise vem de um exterior com um valor menor àquilo que se vai 

juntar, tal como uma prótese que se acrescenta sem conseguir (re)produzir os 
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movimentos naturais que deveria colmatar. O que vai suprir a crise da Natureza é a 

produção humana, a técnhé suprindo a physis, a Cultura a Natureza, o Outro ao Eu. Se 

para Rousseau todo o suplemento é um perigo ao que é Natural e à razão
101

, para 

Derrida o suplemento representa acima de tudo um perigo para a razão. É que a razão “é 

incapaz de pensar esta dupla infracção à natureza: que haja carência na natureza e que 

por isso mesmo que algo se acrescente a ela” (ibid.: 183. Sublinhado do autor). A razão 

é o princípio da identidade, ela é a faculdade que nos permite criar a nossa própria 

identidade, um Eu em oposição a um Outro, o pensamento da identidade que não poderá 

dar lugar ao irracional, ao fabuloso, ao artificial, ao “inatural”. Contudo, o suplemento 

como outro da natureza apresenta-se naturalmente no lugar dela, isto é, ele “é a imagem 

e a representação da natureza. Ora, a imagem não está nem dentro nem fora da 

natureza” (ibid.: 183), tal como o monstro se apresenta ao homem, imagem e 

representação excessiva no limite, nem dentro nem fora, do homem, do natural. 

Para Derrida o próprio conceito de origem ou de natureza corresponde ao 

nascimento da suplementaridade, pois a inauguração de uma origem pretende negar 

aquilo que lhe subjaz, isto é, o gesto da différance originária. Não há começo de alguma 

coisa sem um diferimento e diferenciação, não há origem sem se estabelecer uma 

estrutura que faça derivar a presença e a ausência, o positivo e o negativo, o dentro e o 

fora, etc. A suplementaridade é a estrutura da différance originária, que se faz no 

interior da origem
102

. 

Na estrutura que é a suplementaridade, a partir de Rousseau e segundo Derrida, 

vemos surgirem dois ramos que se interrelacionam no interior do homem, onde se 

espelham, de um lado, as características do homem enquanto ser pertencente à Natureza 

Ŕ “1. animalidade, necessidade, interesse, gesto, sensibilidade, entendimento, razão, 

[vida] etc.”, Ŕ e, do outro, as características do homem com os seus suplementos, 

homem cultural ou da Cultura Ŕ “2. humanidade, paixão, imaginação, fala, liberdade, 

perfectibilidade, [morte] etc.” (ibid.: 223). Mas porquê colocar vida e morte e porquê 

também a presença da fala na segunda série? Segundo Derrida, estas duas séries 

representam, mais do que o homem, os sinais de vida e de morte. Uma é o suplemento 

da outra. As possibilidades do segundo ramo, por exemplo, “têm entre si relações de 
                                                           
101 Ibid.: 182. “O suplemento é o que nem a natureza nem a razão podem tolerar”. 
102 Ibid.: 204. “Estrutura aqui quer dizer a complexidade irredutível no interior da qual se pode somente 

inflectir ou deslocar o jogo da presença ou da ausência. Aquilo dentro do que a metafísica se pode 

produzir mas que ela não pode pensar”. 
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substituição metonímica, nomeiam indirectamente o próprio perigo, o horizonte e a 

fonte de todo o perigo determinado, o abismo a partir do qual se anunciam todas as 

ameaças” (ibid.: 223-224). Esta estrutura do interior do homem urde a trama da 

différance, a abertura ao jogo da presença, do desejo de presença sob o signo da 

imaginação que, “em seu fundo, [é] relação com a morte” (ibid.: 224). 

O que se torna acima de tudo inconcebível para a razão é a posição do homem 

perante este jogo, porque ele é o mediador entre a Natureza e a Cultura, entre physis e 

técnhé, originado pela natureza e originador de suplementos. A Natureza pode ser 

tomada como suplemento da Cultura, apresentando em si aquilo que falta à outra, mas 

sendo a Natureza “primeira” o que lhe vem depois é o seu suplemento. Como, então, 

pode o monstro ser o suplemento do Homem? 

O monstro, como nos é sugerido por Gil, é concebido como a própria estrutura 

da suplementaridade da qual o homem se foi fazendo. O monstro é toda a linha de 

fronteira de onde partem as séries de vida e de morte. Não será nunca o animal que se 

opõe ao homem mas o seu outro, que corrompe todas as convenções pela anulação ou 

excessiva aglutinação das mesmas. São todas as marcas, ou rastos, de gestos humanos 

expandidos por uma animalidade, as necessidades e paixões humanas desfiguradas pela 

bestialidade. 

Se, de acordo com Rousseau e Derrida, a suplementaridade “torna possível tudo 

o que constitui o próprio do homem: a fala, a sociedade, a paixão, etc.” (ibid.: 297), o 

que é pensar esta différance do homem? Não é tornar possível a sua caracterização, o 

que o faz ser humano ou não, mas antes pensar o seu limite, o que está dentro e fora da 

esfera do homem, todo o jogo da presença e ausência, pensar o seu lugar na Natureza e 

na Cultura, para que nesse mesmo limite possa apreender a sua possível definição. Toda 

a construção de uma estrutura da suplementaridade é, no fim de tudo, a concepção de 

uma lógica a partir de um outro, o conhecimento de si, do homem, por uma lógica 

centrífuga-centrípeta, do centro para as margens e de volta para o centro apagando, aos 

poucos e poucos, os traços que o assemelhavam ao outro, semelhante à lógica da 

rostoidade de Deleuze e Guattari. 

A partir do que temos vindo a argumentar, pensamos que esta lógica da 

denominação do que é o homem é a mesma que subjaz em todo o processo da 

“produção” de monstros. O que o monstro vela e desvenda é o homem, a possibilidade 
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dos seus excessos e das suas carências, os seus defeitos, o medo e o desejo. Toda esta 

produção que decorre do velamento e desvelamento, de exceder os limites, de trocar 

conceitos por outros, de procurar o sentido e os significados através de outras coisas, 

decorre do processo de metaforização do mundo, do homem e do que o rodeia. Esta 

vontade de logicizar o conhecimento, tornar lógico o desconhecido, produzir e 

determinar a representação das coisas trazendo-as ao corpo, aproximando-as ao corpo, 

vemo-la como a metáfora. Pensamos que, na realidade, o monstro é uma metáfora do 

homem, do homem no seu limite. E a língua e a linguagem são para o homem um corpo 

de metáforas, a exteriorização da infralíngua, da différance. 

Essa é a grande malignidade que se encontra encoberta na origem da fala e da 

escrita em Rousseau, assinalada e argumentada por Derrida. A fala e a escrita são 

produtos da necessidade mas também, senão maioritariamente, da paixão do homem. 

Paixão que anula qualquer justeza, univocidade, exactidão da língua que, segundo o 

filósofo das Luzes, seriam a propriedade da língua desde a sua origem. De acordo com 

estas propriedades a língua seria não-metafórica, literal, portanto. Contudo, pela acção 

da paixão, a língua mergulha na metáfora, nas figuras que pretende nomear, a sua 

origem é já uma metáfora. 

Sendo a origem já metafórica, a fala seria por natureza a concretização das 

metáforas, o que explicaria o nascimento da primeira forma literária, a poesia, que por 

sua vez, de acordo com Rousseau, descende do canto e do relato. Aquilo que nos 

poderia parecer pertencer à suplementaridade, a metáfora, pelo desvio/aproximação do 

sentido, por representar uma coisa por outra, não o é. Pelo contrário, toda a tentativa de 

rasurar a metáfora, como a escrita e a literatura
103

, decorrem do gesto da 

suplementaridade, jogo esse que, como vimos, se esgarça desde a origem, isto é, 

princípio e fim são concomitantes no tempo. Mas o que é a metáfora para Rousseau? 

 

 

                                                           
103 Ibid.: 331. “ (…) a literatura que vive de ser fora de si, nas figuras de uma linguagem que de início não 

é a sua, morreria assim que reentrasse em si na não-metáfora”. 
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5. A Metáfora 

 

A metáfora é uma relação entre as ideias e os afectos que elas exprimem. Antes 

de qualquer coisa se significar, ela é metaforizada. A sensação que essa coisa nos 

transmite entra em comunicação com as nossas próprias sensações, tornando-se uma 

ideia ou um sentido, antes de se transformar em signo linguístico
104

, da mesma forma 

em que tudo passa por ser um afecto e um percepto antes de ser significado, embora 

Deleuze e Guattari recusem a metáfora. 

Ora, antes da literatura e da fala, de onde nasce a metáfora? Do corpo, a 

metáfora nasce no/do corpo, “o nosso corpo define (…) o espaço original da metáfora” 

(Gil, 1997: 41). A articulação, que é, no entender de Derrida, uma condição imperial 

para a concepção de uma linguagem, língua e fala, différance do grito, o vir-a-ser-

linguagem, é uma das acções mais importantes no vir-a-ser-corpo significante e 

significador. A articulação permite a passagem de códigos, a tradução de afectos e 

perceptos, classifica, coordena as paixões, categoriza as ideias, constitui gestos que 

significam ou significarão as sensações. É nesse sentido que Gil nos diz que “sem o 

afecto que os sustenta, os códigos são línguas mortas” (ibid.: 42). Para que hajam 

signos, significações, sentidos, que partem dos afectos e da sua organização, é 

necessário um tradutor, um corpo que produza e receba sensações. Esta é talvez a 

importância descurada de um corpo nos estudos literários Ŕ a infralíngua e o corpo 

constituem-se como os produtores das metáforas. 

De facto, este é um dos problemas levantados por Gil, num artigo dedicado ao 

heterónimo pessoano Alberto Caeiro, isto é, qual a relação entre metáfora e o corpo, por 

que é que quando se tenta teorizar sobre a linguagem e/ou o corpo se recorre tantas 

vezes a metáforas que caracterizam o corpo ou as suas funções, no caso da linguagem 

(tais como, o gesto da escrita, fôlego do romance), e metáforas ou analogias 

linguísticas, no caso do corpo (tais como tomar a pele como uma folha de papel)? 

Para o filósofo, a causa encontra-se na heterogeneidade “radical” dos signos 

implicados em cada campo semiótico. De um lado temos signos verbais e do outro pré-

verbais ou não-verbais, e a sua articulação depende inteiramente do processo 
                                                           
104 Ibid.: 336. “ Antes de se deixar prender em signos verbais, a metáfora é a relação de significante a 

significado na ordem das ideias e das coisas, segundo o que ata a ideia àquilo que ela é a ideia, isto é, já 

signo representativo. Então, o sentido próprio será a relação da ideia ao afecto que ele exprime. E é a 

inadequação da designação (a metáfora) que exprime propriamente a paixão”. Sublinhado do autor. 
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metafórico, “como se as metáforas designassem a zona de junção, a charneira que une o 

corpo à linguagem” (Gil, 1990: 59). Ora, se esses signos se articulam, se a metáfora 

possibilita a aproximação do corpo à linguagem, é porque a linguagem não pode 

reduzir-se apenas aos seus signos para que possa ser instrumento de expressão, como 

também o corpo demonstra que ele não se pode resumir a um “objecto” de descrição 

objectiva, “um organismo sem expressão nem «fala», quer dizer, sem qualquer laço de 

linguagem” (ibid.: 59). 

Se vimos, com a argumentação sobre o corpo e como ele se constitui, a 

importância da infralinguagem, apontar a separação entre corpo e linguagem a partir dos 

seus signos seria um erro, de acordo com o filósofo português. A infralinguagem 

espraia-se como campo de partida, elimina qualquer noção da dicotomia pré-

verbal/verbal determinando a inexistência de qualquer “antes” da linguagem. O corpo 

vai-se constituindo como linguagem, e constituirá a linguagem futura a ser utilizada, por 

uma somatização dos afectos, perceptos e outras sensações retiradas, também, da 

linguagem dita verbal. Há uma contínua transferência, todo um movimento geológico 

entre a linguagem verbal e o corpo, sedimentação de elementos, erupções efusivas ou 

lentas de afectos e perceptos, todo um fluxo plástico arrastando daqui e dali blocos de 

sensações que sofrerão os efeitos metamórficos dos devires, para no fim encontrarmos 

todos os cristais, minerais, rochas trabalhadas e moldadas que fazem parte da Literatura, 

porque é na arte, acima de tudo, que o corpo e a linguagem (verbal, cromática, 

harmónica, etc.) se correspondem
105

. 

A arte é a mediadora entre uma linguagem ainda não literária e um corpo, 

combina as funções comunicativas (a condição metalinguística da linguagem que 

permite a compreensão do(s) sentido(s)) e expressivas (condição singular de todo o 

signo corporal) que caracterizam cada um dos pólos mediados exponenciando-as “sem 

predominância de uma sobre a outra, de tal maneira que a forma estética atinge o nível 

de abstracção que lhe permite comunicar universalmente quando é a mais singular, a 

mais expressiva e concreta” (ibid.: 61). A arte define-se por ser um trabalho sobre a 

comunicação e a expressão no sentido de tornar a singularidade universal, um trabalho 

sobre as “formas de sensação” (a sua matéria). A constante troca de elementos 

                                                           
105 Ibid.: 61. “Ora, é certamente a capacidade de traduzir as sensações que confere à arte o seu poder não 

só expressivo mas de comunicação: ao traduzi-las, ela transforma a sua carga subjectiva em 

universalidade”. 
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expressivos entre o corpo e a linguagem, que consubstanciam a forma artística, é o 

espaço da metáfora Ŕ esta é a hipótese levantada por Gil, isto é, existe, talvez, um grau 

de parentesco entre a metáfora e a forma artística. 

Referindo o exemplo da metáfora “o corpo do texto”, Gil demonstra-nos que 

existe um reenvio “para uma organicidade do texto cujo modelo está no corpo” (ibid.: 

62), isto é, a própria estrutura de um texto, que se estabelece por um conjunto de trocas 

de sentidos e formas, é tão complexa que só a arte pode pretender explicar através de 

metáforas. Mas o que (ess)a metáfora indica, para além d(ess)a organicidade, são “as 

próprias trocas que aí se operam entre linguagem e corpo” (ibid.: 63. Sublinhado do 

autor). Queremos dizer, a organicidade e complexidade de um texto evidenciam não só 

uma analogia com o corpo, mas também o trabalho de tradução que vai da 

infralinguagem à linguagem, a tradução de afecções e percepções em afectos e 

perceptos. Se a metáfora representa mais do que uma analogia, isto significa que ela não 

é tanto uma construção de estilo, de um trabalho sobre a língua, mas pertence 

inteiramente à infralinguagem, ou apresenta-se como mecanismo da infralinguagem, 

enquanto estado pré-artístico. 

Ora, a metáfora, para alguns filósofos e investigadores dos estudos literários, é 

mais do que um simples mecanismo da língua, mais do que um auxiliar para a produção 

de conceitos literários, filosóficos e linguísticos. Segundo o filósofo alemão Hans 

Blumenberg, a metáfora para ser criada apela à construção de uma “teoria da 

inconceptualidade”, pois “a inconceptualidade quer mais do que a «forma» dos 

processos ou dos estados, ela quer a sua «figura»” (Blumenberg cit. in Lopes, 1994: 73). 

Mas o que quererá isto dizer? 

Com Gil a metáfora encontra-se na charneira entre a experiência física e a 

abstracção que a arte universaliza, na junção da expressão e a comunicação. 

Blumenberg não nega esta instância, como nos explica Lopes (vd.: 73), a metáfora é 

uma imagem do pensamento retirada dos fenómenos do mundo, da vida, do vivido por 

cada indivíduo, mas, para além disso, a metáfora também apresenta uma imprecisão na 

relação da linguagem com o mundo recusando a interpretação, pedindo, ao invés, que 

tanto o mundo como a linguagem (e porque não o corpo) se abram ao desconhecido, ao 

incomum, ao incerto, ao estranho, potenciando as qualidades do pensamento. 
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Este apelo à abertura é revelador da condição do homem perante o mundo 

proposta por Blumenberg, isto é, o homem estabelece uma relação indirecta com tudo o 

que o envolve, surge no mundo como um “animal simbólico ou metafórico” projectando 

sobre o mundo, no mundo, imagens que o conduzem à compreensão do desconhecido. 

Por outro lado, a metáfora
106

 constrói o mundo que se encontra em constante 

transformação, já por si pleno de metáforas, de metáforas sobre metáforas, como nos 

explica no segundo capítulo do seu estudo: 

 

Que el mundo sea «cosmos» fue una de las decisiones constitutivas de nuestra 

historia espiritual, una metáfora cuyo sentido originario, pese a su temprana nominalización, 

resuena una y otra vez, retomada en las imágenes del mundo como polis y del mundo como ser 

vivo, en la metáfora del mundo como teatro y del mundo como mecanismo de relojería. 

(Blumenberg, 2003: 65) 

 

O que o soberbo ensaio do filósofo alemão, que versa sobre a história da 

metáfora e dos seus disfarces, nos apresenta é a problemática da metáfora perante as 

noções e construções da verdade, da verdade no mundo e do mundo enquanto verdade 

absoluta procurada pelo homem
107

. A metáfora encobre e desvenda a verdade dando 

igualmente lugar à mentira, oferece-nos o natural e o artificial, a presença e a ausência 

de sentido, marca positivamente as transformações de regimes semióticos que se dão no 

mundo, as evoluções filosóficas e científicas na procura da verdade. 

As metáforas mecanicistas, organicistas, como as que apresentam o mundo 

como relógio, ser vivo, livro, realidade coberta por um véu (véu de Maya), representam 

tentativas de compreensão do homem e do mundo pelo caminho, mais do que 

interpretativo, ficcional. Essa é, aliás, a relação que a metáfora tem com o mito. 

Enquanto este se dá como explicação do mundo de forma impenetrável porque divina, 

aquela ficciona e dá-se como ficção para tornar legível o mundo
108

. Por estas razões 

pensamos que o monstro é uma metáfora, metáfora do homem em condições 

deformadas, bestiais, potenciadas, porque oferece ao homem, dá a ver através da ficção, 

                                                           
106 Blumenberg, 2003: 64. “La verdad de la metáfora es una vérité à faire”. Sublinhado do autor. 
107 Ibid.: 129. “Las metáforas proporcionan el campo cuyo detalle debieran entregar investigaciones 

terminológicas”. 
108 Ibid.: 166. “(…) la diferencia entre mito y «metáfora absoluta» no pasaría de genética: el mito lleva la 

sanción de su procedencia antiquísima, insondable, de su legitimación divina o inspiracional, mientras 

que la metáfora no tiene más remedio que presentarse como ficción, y su única justificación consiste en el 

hecho legible una posibilidad del comprender”. 
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as possibilidades de um corpo, os extremos da carne e da alma, o limite da Natureza. 

Mas também o monstro se pode apresentar como metonímia ou hipérbole, como 

veremos no §7. O que é, afinal, uma metáfora? Tentaremos responder recorrendo a Paul 

Ricœur, a partir do seu livro A metáfora viva
109

, e a Derrida com a Mitologia Branca. 

A partir da análise do conceito metáfora, principalmente em Aristóteles, Ricœur 

diz-nos que a metáfora combina uma função retórica e uma função poética. Vejamos 

como. 

Para Aristóteles, “a metáfora é o transporte a uma coisa de um nome que designa 

uma outra, transporte quer do género à espécie, quer da espécie ao género, quer da 

espécie à espécie ou segundo a relação da analogia” (cit. in Ricœur, s.d.: 20). Mas 

enquanto Aristóteles determina a importância da metáfora na transformação da palavra, 

o filósofo francês abre o espectro significativo, isto é, a metáfora é valorizada somente 

enquanto transformação de uma palavra no seio de uma frase. 

A metáfora quando ocorre é numa frase, embora implique apenas uma palavra e 

as suas relações com as outras que a precedem e a procedem. Fora da frase a metáfora é 

uma palavra como outra qualquer, ela é um jogo de sentido que se constitui no interior 

da própria frase. Deste modo, Ricœur assinala quatro traços que definem a metáfora 

aristotélica: 1) A metáfora é um acontecimento; 2) Um movimento ou transporte, 

implicado já no seu sufixo “phora”, que significa uma espécie de mudança, tornando a 

própria palavra metáfora uma metáfora
110

; 3) É uma estranheza ou desvio com uma 

origem definida e 4) A metáfora é uma transposição que viola uma ordem discursiva, 

viola a lógica. Por outro lado, esta definição apresenta um paradoxo, isto é, não há 

discurso não-metafórico, sempre que se substitui uma palavra por outra pode-se 

desencadear todo o processo metafórico
111

. 

Quererá isto dizer, como vimos em Rousseau, que antes da formação de 

qualquer linguagem já a metáfora trabalha sobre a realidade, que a própria lógica se 

                                                           
109 Por razões de economia de texto não iremos realizar uma leitura profunda da problemática da metáfora 

tal como foi apresentada por Ricœur. Para a sua contextualização histórica enviamos o leitor para o §1 

d’A Metáfora viva: 13-73. 
110 Explica-nos Ricœur que Aristóteles tomou de empréstimo à ordem do movimento a palavra phora, o 

que encobre quatro aspectos: “1) que a metáfora é um pedido de empréstimo; 2) que o sentido pedido de 

empréstimo se opõe ao sentido próprio, isto é, pertencente a título originário a certas palavras; 3) que se 

recorre a metáforas para preencher um espaço vazio semântico; 4) que a palavra pedida de empréstimo 

toma o lugar da palavra própria ausente se esta existe”. Ibid.: 27. 
111 Ibid.: 28. “Não há lugar não metafórico a partir do qual a metáfora possa ser considerada, assim como 

todas as outras figuras, como um jogo postado perante o olhar”. 
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estrutura sobre a metáfora? Sim, segundo a explicação de Ricœur de uma pressuposição 

aristotélica que afirma uma oposição “entre uma linguagem «corrente» e uma 

linguagem «estranha» ou «rara»; e por maioria de razão, a oposição introduzida 

posteriormente entre «próprio» e «figurado». A ideia de uma metafórica inicial destrói a 

oposição do próprio e do figurado, do vulgar e do estranho, da ordem e da transgressão. 

Ela sugere a ideia que a própria ordem procede da constituição metafórica dos campos 

semânticos a partir dos quais se geram os géneros e as espécies” (ibid.: 38). 

Como se apresenta, então, a metáfora? A metáfora pode surgir como 

comparação pouco desenvolvida, isto é, enquanto a comparação diz “isto é como 

aquilo” a metáfora diz apenas “isto é aquilo”, revela a ausência de um dos termos de 

comparação por uma assimilação mas (re)produz, igualmente, os traços de semelhança 

evidenciados pela comparação. Deste modo ela também pode instruir aproximando 

coisas distantes, oferecendo um novo ponto de vista a uma coisa imersa no 

desconhecido ou ainda não apercebida. Põe em acto, ilumina, anima, torna visível, dá a 

ver ou, como os monstros, mostra
112

. Mas, de que forma a metáfora pode mostrar a 

coisa que transformou? E poderá tomar qualquer forma, poderá transformar tudo como 

que gratuitamente? 

Segundo Ricœur, quando ela é tomada como simples facto da linguagem, isto é, 

do lado da poética e da mimêsis, a metáfora fica dependente da vontade de “dizer”, 

ganhando um certo poder apenas enquanto figura que pertence a uma estrutura maior, a 

do poema por exemplo, o poder de desviar o sentido, mas, por outro lado, tomada como 

abstracção somente revela o seu carácter lúdico, ou dizendo de outro modo, uma 

impotência real de poder transformar o mundo (vd.: 67-68). 

Ligada à mimêsis, a metáfora não pode fazer mais do que aquilo que a própria 

Natureza já produz, uma vez que, para Aristóteles, a arte é sempre imitação da 

Natureza, da phusis, da vida. A metáfora, na sua função poética, pode indicar, fazer 

surgir, dar a ver uma qualquer estranheza da Natureza, a partir do desvio que promove 

no sentido, mas essa estranheza não é irreal, anuncia ainda a sua pertença no mundo, 

põe em acto uma possibilidade da realidade, é, como nos diz Ricœur, “uma revelação do 

                                                           
112 Ibid.: 58. “Como é que Aristóteles liga este poder de «pôr diante dos olhos» ao traço de espírito? Por 

intermédio da característica de qualquer metáfora que é a de mostrar, de «fazer ver»”. E mais adiante na 

p. 59: “Assim, a mesma estratégia de discurso acciona a força lógica da proporção ou da comparação, o 

poder depor diante dos olhos, o poder de falar do inanimado como animado, em suma, a capacidade de 

significar a actualidade”. 
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Real como Acto” (ibid.: 72). Se a mimesis em Aristóteles, e reiterada pelo filósofo 

francês, é uma mimésis phusêos, a metáfora, na sua união à poética, traz o rasto da 

phusis, torna-se igualmente metáfora viva. O que quererá isto dizer? Tentaremos 

explicar que tipo de metáfora se trata, contrapondo-a com a “metáfora morta”, bem 

como introduzindo as questões levantadas e argumentadas por Derrida. 

De acordo com as teses de Ricœur
113

, quando uma metáfora surge ela é uma 

metáfora viva, e não apenas um ornamento de um qualquer verso, poema, texto, 

discurso, etc. É uma metáfora viva porque nos traz uma nova visão do mundo a partir de 

palavras e conceitos sem qualquer relação de parentesco, porque transporta até nós uma 

verdade nova sobre o mundo, desvia e flexiona a nossa condição de estar no mundo por 

uma nova possibilidade do Real, porque desta maneira revivifica o próprio mundo 

através de um nascimento estranho que apela sempre à sua interpretação. A partir do 

momento em que uma metáfora passa de uma linguagem poética, ou teórica, para a 

linguagem do mundo comum, a partir da sua iterabilidade, da diferença que nasce da 

repetição no tempo e no espaço, a metáfora morre, morrendo ao ponto de dizermo-la 

sem sequer termos a noção que a dizemos
114

. Mas morrerá realmente? Não nos mostra a 

différance que no acto diferido e diferenciado de uma escrita, de uma fala, da 

pronunciação de um discurso, a utilização espaçada e temporalizada de uma metáfora a 

pode revivificar? 

Pensamos que o que Ricœur apela indica isso, embora não determine a 

différance como processo renovador da metáfora morta (sabendo nós também que a 

différance não é uma acção consciente), quando afirma que “a problemática da metáfora 

morta é uma problemática derivada e que a única saída é a de impedir essa inclinação 

para uma espécie de entropia da linguagem por meio de um novo acto de discurso” 

(Ricœur, s.d.: 385). 

Ora, a análise da metáfora por Derrida e a crítica que Paul Ricœur lhe faz 

centra-se na relação entre o tropo e a metafísica, relação essa identificada por Heidegger 

quando afirma que “o metafórico só existe no interior da metafísica” (Heidegger cit. in 

Ricœur, s.d.: 427). O filósofo franco-argelino procura elucidar a posição da metáfora no 

                                                           
113 Não apresentamos as teses da metáfora por uma questão de economia de texto e para não nos 

dispersarmos do tema deste trabalho. Por essa razão, para um conhecimento das proposições sobre a 

metáfora em Ricœur, enviamos o leitor para o livro do autor. 
114 Ricœur, s.d.: 385.“ (…) a metáfora morta, aquela que não se diz, mas se dissimula na «superação» do 

conceito que se diz”. 
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seio da filosofia (trata a metáfora filosófica, portanto), na sua luta contra a metafísica e a 

onto-teologia, enquanto Ricœur tenta mostrar o privilégio da metáfora como figura que, 

como já explicámos, é partilhada tanto pela linguagem poética como pela linguagem 

teórica. É importante realçar o facto da partilha, que coloca a metáfora fora de qualquer 

dependência exclusiva de um discurso. Prossigamos ainda com Ricœur. 

Para Ricœur a metáfora ultrapassa qualquer metafísica, porque ela apresenta o 

mundo, faz aparecer o mundo, enquanto se oferece ao uso: a metáfora nasce, vive, para 

morrer logo de seguida. Contudo, quando morre, como um corpo quando morre, a 

metáfora deixa um rasto daquilo que não foi dito por ela. A ausência Ŕ aqui tomada 

como a morte da metáfora no seu uso quotidiano Ŕ abre o espaço daquilo que a metáfora 

oculta enquanto metáfora viva. 

Quando se dá a separação da metáfora do seu plano poético, identificado com o 

estado em que ela se encontra viva, misteriosa, surpreendente pela sua descrição do 

mundo, a metáfora combina o conhecido com o desconhecido, aquilo que fica ainda por 

dizer. Mas a usura, o uso da metáfora no dia-a-dia que a mata, não deixa escapar o não-

dito que ela deseja confessar
115

. É sobre esta perspectiva da questão, ainda segundo a 

relação da metafísica e da metáfora, que Derrida estrutura a sua desconstrução e Ricœur 

pretende analisar. 

Derrida pretende tratar o uso da metáfora no discurso filosófico, mas coloca-

nos de sobreaviso que o seu tratamento, senão todo o procedimento de análise da 

metáfora e da sua utilização, incorre logo na metaforicidade
116

. Derrida recorre a textos 

que versam sobre a metafísica e as figuras sensíveis (os conceitos metafísicos, as suas 

metáforas). Um desses textos é o Jardim de Epicuro de Anatole France, de onde retira a 

metáfora da usura. 

A partir desse diálogo Derrida assinala duas dimensões da palavra usura. A 

primeira demonstra a existência de um “apagamento por fricção”, a segunda, a presença 

de um produto suplementar que fomenta o valor primitivo da palavra, a sua “mais-valia 

linguística”. Dessas duas dimensões o filósofo traça dois limites, um que supõe uma 

                                                           
115 Ibid.: 433. “Ora o não-dito da metáfora é a metáfora usada. Com ela a metaforicidade opera à nossa 

revelia, por detrás das nossas costas. A pretensão de manter a análise semântica numa espécie de 

neutralidade metafísica exprime somente a nossa ignorância do jogo simultâneo da metafísica 

inconfessada e da metáfora usada”. 
116 Derrida, s.d.: 266. “Como tornar sensível aqui a palavra usura senão por metáfora? Não se pode, com 

efeito, aceder à usura de um fenómeno linguístico sem lhe fornecer alguma representação figurada”. 

Sublinhado do autor. 
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pureza da linguagem sensível, rasto da origem sempre encoberto mas assinalável, outro 

que afirma uma degradação na passagem do sensível para o não-sensível, do físico para 

o metafísico. Assim, toda a metáfora, quando surge, encobre uma marca de pureza da 

suposta “Idade do Ouro” da origem, nunca evidenciada mas pressentida, pureza essa 

que se vai perdendo pelo seu uso como também quando se pretende percorrer o rasto, 

isto é, o encaminhamento para a metafísica. 

Mas diz-nos Derrida que a figura original, que é sempre sensível e material, 

não é uma metáfora, é apenas uma “figura transparente, equivalente a um sentido 

próprio” (ibid.: 268). Quem realiza a transformação dessa figura em metáfora é o 

discurso filosófico quando a aplica, “a põe em circulação”. Nesse sentido, a filosofia 

torna-se num processo metafórico virado para si próprio, mas aberto ao exterior, à 

língua, de onde retira as palavras mais usadas como “uma regra de economia: para 

reduzir o trabalho de fricção” (ibid.: 268), com preferência para os conceitos negativos, 

aqueles que apontam os limites (tais como “ab-soluto, in-finito, in-tangível, não-ser”) 

(ibid.: 268-269. Sublinhado do autor)
117

. Portanto, para Derrida, a metáfora liga-se à 

metafísica no seu limite
118

, reiterando, por um lado, o filósofo alemão Heidegger e, por 

outro, as suposições de Blumenberg e Ricœur, no que respeita à estrutura em rede em 

que a metáfora se insere e se classifica. 

Toda a metáfora dá a ver a sua origem, o lugar de onde é importada, que tanto 

pode ser biológica, técnica, mecânica, económica, histórica, matemática, etc. A 

classificação quanto à origem é para Derrida uma problemática a que se deveria dar 

mais atenção, pois revela o que realmente a metáfora oculta. Opondo o discurso de 

origem, aquele que fornece as metáforas físicas, biológicas, animais, ao discurso que se 

deve ao empréstimo, que apresentam metáforas técnicas, culturais, sociais, encontra-se 

em acção um binário oposto que facilmente identificaríamos como relativo à metafísica, 

a oposição de physis a tekhné. Mas é recorrendo a Hegel que Derrida descobre “o 

espaço da possibilidade da metafísica” (ibid.: 289), bem como o conceito de metáfora a 

ela associada. 

Esclarece-nos o filósofo franco-argelino que o “metafórico encontra a sua 

aplicação principal na expressão falada” (ibid.: 287), mostrando que, por um lado, 

                                                           
117 Pensamos que este passo demonstra o monstro enquanto metáfora. 
118 Ibid.: 279. “Sob a sua forma mais pobre, mais abstracta, o limite seria o seguinte: a metáfora 

permanece, através de todos os seus traços essenciais, um filosofema clássico, um conceito metafísico”. 
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qualquer língua é habitada por um número quase infinito de metáforas, que nascem de 

palavras que significam alguma coisa física e são transportadas depois para um plano 

espiritual, isto é, toda a metáfora apresenta dois sentidos, um sensível e outro espiritual; 

e por outro, o que existe de metafórico numa palavra é apagado com o uso, através do 

uso perdemos o significado próprio da metáfora e acedemos imediatamente ao 

significado abstracto. 

A usura, no sentido em que Hegel dirige o seu discurso, institui uma oposição 

diferencial na metáfora, colocando de um lado metáforas efectivas e metáforas 

apagadas, à semelhança da separação entre metáforas vivas e mortas com Ricœur (vd. 

ibid.: 289). Assim, a metáfora representa uma superação, “a memória que produz os 

signos, interioriza-os (Erinnerung) ao elevar, suprimindo e conservando a exterioridade 

sensível” (ibid.: 289), isto é, a própria acção das oposições binárias da metafísica. É por 

essa razão que Derrida, ao contrário de Ricœur, alia a metáfora à metafísica, como 

expressa a tese que Ricœur retira das primeiras páginas da Mitologia Branca, do 

apagamento da metáfora nasce o conceito metafísico (vd. Ricœur, s.d.: 435). 

Quanto a qualquer discurso que pretenda determinar a metáfora e o seu campo, 

Derrida descobre aí um paradoxo. Partindo igualmente de Aristóteles, como Ricœur na 

abertura da sua obra, Derrida tenta provar que todo o discurso produzido no sentido de 

descrever o campo da metáfora se insere numa rede já plena de metaforicidade
119

. É 

impossível a um filósofo, a um linguísta, ou a um teórico da literatura, delimitar a figura 

metáfora sem cair na metáfora. Para que uma metáfora se abra ao mundo, para que traga 

à presença do homem a verdade plena de sentido que procura, uma outra metáfora é 

despertada, porque o metafórico é próprio do homem (vd. Derrida, s.d.: 327). 

Mas diferentemente de Heidegger e Ricœur, Derrida assinala na metáfora um 

sentido auto-destrutivo. No mesmo gesto de descrever o mundo, de aclarar o 

desconhecido, de dar a ver o invisível, de fornecer uma verdade e um sentido, a 

metáfora apaga o rasto desse sentido, abre na presença o espaço da ausência, do não-

sentido. A metáfora supera-se a si própria. Como um corpo, a metáfora “traz (…) 

sempre a sua morte em si mesma” (ibid.: 354) e como um monstro, a metáfora é 

estranha e ameaçadora porque estando o seu sentido aí ele escapa-nos, “mas é cúmplice 

do que ameaça, é-lhe necessária na medida em que o desvio (dé-tour) é um regresso (re-

                                                           
119 Derrida, s.d.: 329. “A filosofia, como teoria da metáfora, terá, em primeiro lugar, sido uma metáfora 

da teoria”. 
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tour) guiado pela função da semelhança (mimesis e homoiosis), sob a lei do mesmo” 

(ibid.: 353). A promessa de um limite inalcançável que o monstro presentifica no seu 

corpo é uma das marcas da metáfora no corpo, a idealização de um espaço 

transcendente mas igualmente a possibilidade da sua apropriação, o limite do que é 

semelhante e dissemelhante, ou, por outro lado, como nos diz Ricœur, “o campo 

metafórico está no seu conjunto aberto a todas as figuras que jogam nas relações do 

semelhante e do dissemelhante em qualquer região do pensável” (ibid.: 447). 

Naquilo que Ricœur determina como enunciação metafórica, encontramos não 

só o lugar da metáfora no corpo bem como a apresentação do monstro como metáfora 

viva. A enunciação realiza-se sobre dois campos de referência: um relativo a um campo 

que circunda o conhecido, aquilo que se reconhece a partir da sua significação 

estabelecida, outro que através do processo de significação faz aparecer o estranho, o 

desconhecido, aquilo que para se aceder “não [se] pode proceder a uma descrição 

identificante por intermédio de predicados apropriados” (ibid.: 452). Assim, todo o 

enunciado metafórico traça um movimento que vai do familiar, do conhecimento 

comum, para um excesso de sentido, como também abre na linguagem o espaço da 

imaginação. 

Mas não será esse o modo de qualquer corpo quando se dá a outro? O que pode 

um corpo senão desencadear a metaforização num outro, quando este pretende 

conhecer, compreender o enigma que se expõe à sua frente? E que processo não 

desencadeia a ausência de corpo? Diz Ricœur: “A metáfora não é viva apenas pelo facto 

de vivificar uma linguagem constituída. A metáfora é viva pelo facto de inscrever o 

impulso da imaginação num «pensar mais» ao nível do conceito” (ibid.: 459). Na 

tentativa de conhecer o mundo, de entender o lugar do homem no seio do mistério que o 

rodeia, pela descoberta do maravilhoso que é qualquer corpo e as forças que o fazem 

ligar-se a tudo, pelo deslumbramento e espanto do que ainda pode fazer, o monstro e a 

produção da monstruosidade revelam-se como metáfora viva por excelência. 

 

6. O rasto de “origem” 

 

Intentaremos, neste último capítulo, realizar uma revisão de algumas das 

questões assinaladas no decorrer deste trabalho, numa tentativa de circunscrever a 
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temática e descortinar a intima relação entre o Corpo e a Literatura, tomando como pano 

de fundo o conceito de origem, e consequentemente de fim. Pensamos que este tema 

tem estado presente ao longo desta dissertação, embora se tenha mantido oculto 

exceptuando num ou noutro lugar em que a sua presença foi chamada por necessidade 

argumentativa. 

Tentaremos, portanto, fechar a problemática da dissertação regressando à 

“origem” sem fazer história. Apresentar, a partir de Deleuze-Guattari e Derrida, o ponto 

de “origem” a partir do qual se insinuou a crise escatológica que une o corpo à 

literatura. Ou de outro modo, apresentar uma possível aproximação à genealogia dessa 

relação. Tomamos aqui genealogia no sentido nietzscheano explicitado por Deleuze, 

isto é, no mesmo instante em que se identifica o contacto entre literatura e corpo na sua 

origem traça-se, igualmente, a distância que os separa
120

. 

No momento em que nos deparamos com palavras como presença, espírito, não-

sensível, verdade, não só nos envolvemos numa extensa rede metafórica como, também, 

nos enredamos numa complexa malha de dualidades negativas. Se, para Deleuze-

Guattari e Derrida, é preciso rever essas oposições, não se trata do “bel-prazer 

destrutivo”, do “tudo vale” para ser original (argumento muito frequente na crítica 

contra Derrida e a desconstrução), mas, bem por outro lado, entender que esses 

conceitos (presença, espírito, não-sensível, verdade) não reenviam aos outros (ausência, 

carne, sensível, mentira) para conquistarem mais valor, para determinarem uma lógica 

de proximidade com um transcendente (Deus). Uns não existem sem os outros, não pela 

razão de construção de uma outra dualidade maior, por exemplo o Bem e o Mal, nem 

para nos dizerem que um é o reverso positivo/negativo do outro, mas porque são a 

mesma coisa. 

Quando falamos de presença e ausência, espírito e carne, não-sensível e sensível, 

verdade e mentira, é importante e necessário não afastá-los, não opô-los, não dignificar 

um em detrimento de outro, mas entender que esses conceitos são um mesmo “corpo”, 

um mesmo signo. Conceber que há ausência na presença e presença na ausência, que o 

espírito não está encarcerado numa carne e que se evola no último sopro, ficando o 

corpo mais leve vinte e um grama, o que de facto acontece, mas que está sempre em 

                                                           
120 Deleuze, 2001: 7. “Genealogia quer portanto dizer origem e nascimento, mas também diferença ou 

distância na origem. Genealogia quer dizer nobreza e baixeza, nobreza e vileza, nobreza e decadência na 

origem”. 
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contacto através das experiências com outros, através das obras de arte; que o espírito é 

feito de carne, que ele é o que é pela somatização de todas as experiências e não uma 

coisa, embora pensada interior, exterior a nós já plena de sentido e (daquilo que se 

chama) conhecimento (é impossível, pela nossa parte, pensarmos um corpo sem um 

espírito e vice-versa); que verdade e mentira são a mesma coisa dependendo da 

utilização da linguagem no espaço e no tempo; que mal nascemos já a morte nos habita 

e que na morte há ainda vida, mesmo que não seja a nossa e de todo num além (os 

rastos são ainda pedaços de vida depois da morte, não nos indicam apenas a presença 

defunta de um corpo, podem mesmo ser um suplemento de uma outra vida, um outro 

corpo, uma outra obra de arte). 

Nesta linha de pensamento, entende-se que a própria origem está já marcada 

pelo seu fim, como nos explica Nietzsche quando nos diz que na origem coabitam as 

forças activas e reactivas sem se encontrarem numa relação de sucessão, isto é, o que é 

bom, nobre, elevado (e na metafísica avaliada por Derrida e Deleuze-Guattari, presença, 

espírito, não-sensível, verdade) coexiste com o que é mau, baixo, vil (ausência, carne, 

sensível, mentira, os suplementos, os phármakon). Conquanto peguemos no pensamento 

nietzscheano, não entendemos estes últimos conceitos da dualidade metafísica 

(ausência, carne, etc.) como forças reactivas que têm como característica “negar desde 

origem a diferença que as constitui na origem, (…) inverter o elemento diferencial de 

que derivam, (…) dar dela uma imagem deformada” (Deleuze, 2001: 86). 

De facto, se existe uma crise, como o pensamento ocidental identificou com o 

pós-modernismo e a falência das grandes narrativas, apresentando-se em todas as 

ciências humanas Ŕ como a literatura, a filosofia, a história, etc. Ŕ é de realçar que essa 

mesma noção se encontra desde já inscrita na origem. O vazio que uma crise instala na 

ordem das coisas, que abala a lógica das coisas, apenas activa, ou reactiva, o próprio 

vazio dentro de uma origem que a mesma tenta preencher, levando-nos a considerar que 

é de uma crise que se origina alguma coisa. Se a escrita abre as portas de uma crise na 

sua relação com a fala, se existiu uma crise na origem da escrita, é porque “a 

possibilidade da escrita habitava o interior da fala que, por sua vez, trabalhava na 

intimidade do pensamento” (Derrida, 1996: 98). 

Mas então, de que crise falamos quando colocamos frente a frente o Corpo e a 

Literatura, a partir da fala e da escrita como fizemos no início deste trabalho? É não só 
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uma crise da noção de corpo, mas mais ainda daquilo que ele produz, isto é, os 

signos
121

. A crise surge realmente na relação de um corpo com a sua própria linguagem, 

na nomeação das coisas, na construção do mundo (vd. Derrida, 2004a: 385). 

A crise que aqui trataremos será melhor explicitada com a exposição da noção 

de regime semiótico, bem como dando especial atenção, embora de forma resumida, 

essa que marcou uma passagem no entendimento do corpo com o tempo e com a grafia, 

a qual mais tarde possibilitou o surgimento intenso da subjectivação, que igualmente 

iremos abordar. 

Para Deleuze e Guattari, um regime semiótico é um regime misto de várias 

semiologias, associado a um agenciamento de enunciação colectivo, representado por 

uma forma circular. Os vários regimes entrecruzam-se e estruturam a sociedade, da qual 

faz parte, por exemplo, um regime significante dos signos que se constitui como 

“qualquer formalização de expressão específica, pelo menos quando a expressão for 

linguística” (Deleuze e Guattari, 1997, vol. II: 61). 

Este regime significante depreende oito princípios: 1) Redundância do signo (o 

signo remete ao signo); 2) Movimento circular do signo à volta de um centro 

significante; 3) O signo salta de círculo para círculo arrastando o centro da sua 

semiologia ao mesmo tempo que se relaciona com um novo centro (movimento que 

Deleuze e Guattari identificam com a metaforização, bem como com a 

desterritorialização); 4) A expansão de qualquer círculo é dependente de uma 

interpretação; 5) O conjunto de signos reenvia a um significante maior (ex. o imperador, 

Deus, etc., como limite de uma desterritorialização); 6) O significante tem um corpo que 

é Rosto (a rostoidade, ou os traços de rostoidade como reterritorialização); 7) “A linha 

de fuga do sistema é afectada por um valor negativo, condenada como aquilo que 

excede à potência de desterritorialização do regime significante (princípio do bode 

emissário)” (ibid.: 68) e 8) O regime significante é um regime de trapaça, de engano e 

mentira “ao mesmo tempo nos saltos, nos círculos regrados, nos regulamentos das 

interpretações do adivinho, na publicidade do centro rostificado, no tratamento da linha 

de fuga” (ibid.: 68). Para além destes oito princípios do regime significante, Deleuze e 

                                                           
121 Derrida, 1996: 97. “É cada vez mais difícil reconstituir a presença do acto enterrado nos sedimentos 

históricos. O momento da crise é sempre o do signo”. 
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Guattari assinalam também a existência de três outros regimes importantes que podem 

surgir no regime significante, exprimindo ainda mais o seu carácter misto
122

. 

Estes são o regime pré-significante, presente nos povos primitivos, na qual não 

existe ainda qualquer traço de rostoidade, nem circularidade significante; o regime 

contra-significante, dos povos nómadas, semiótica dependente dos números na qual “a 

linha de fuga despótica imperial é substituída por uma linha de abolição que se volta 

contra os grandes impérios, atravessa-os ou destrói-os, a menos que os conquiste e que 

se integre a eles formando uma semiótica mista” (ibid.: 68) e o regime pós-significante, 

que caracteriza mormente a nossa contemporaneidade, embora possa ser identificada em 

muitos séculos anteriores ao nosso, definida por uma forte subjectivação. Mas de que 

forma se apresentam as crises? 

Primeira crise: explicam-nos Deleuze e Guattari que os povos primitivos eram 

constituídos, particularmente, por um regime semiótico oral, o que não quer dizer que 

lhes faltava um sistema gráfico. De facto, certas danças, desenhos em objectos, marcas 

corporais podem ser tidas como signos de um sistema gráfico, o que Deleuze-Guattari 

nomeiam de geo-grafismo. Segundo o filósofo e o psicanalista, conquanto os povos 

primitivos sejam essencialmente formações orais, os seus sistemas gráficos são 

independentes da voz, “não se subordina[m] a ela” (Deleuze e Guattari, 2004: 195), 

conquanto estejam a ela conectados através de uma “«organização de certo modo 

brilhante» e pluridimensional” (Leroi-Gourhan cit. in. ibid.: 195). Ao contrário destes, 

os povos civilizados associam-se a uma escrita linear e demonstram uma maior 

dependência à voz do que a um sistema gráfico
123

. 

Existiu, portanto, uma passagem de um regime semiótico estruturado pelo par 

voz-audição para mão-grafia, de acordo com o etnólogo Leroi-Gourhan e reiterado por 

Deleuze-Guattari. Existe igualmente aí, segundo Deleuze-Guattari, um “teatro da 

crueldade”
124

, que se articula a partir de um triângulo voz-mão-olho. Que “teatro” é 

                                                           
122 Ibid.: 71. “Talvez todas as semióticas sejam, elas mesmas, mistas, combinando-se não apenas a formas 

de conteúdo diversas, mas também combinando regimes de signos diferentes”. 
123 Ibid.: 195. “ (…) as civilizações só deixam de ser orais quando perdem a independência e as 

dimensões próprias ao sistema gráfico; é orientando-se pela voz que o grafismo a suplanta e induz uma 

voz fictícia”. 
124 Tal como CsO o conceito de teatro da crueldade geralmente associa-se a Antonin Artaud, o qual se 

encontra fora do âmbito desta tese, embora encontremos muitos aspectos que a ela se poderiam ligar, uma 

vez que analisaremos a literatura dos séculos XVI e XVII. 
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este? Tomando para exemplo uma descrição de Leroi-Gourhan, um ritual de 

acasalamento e fertilização de uma rapariga, esclarecem-nos os autores: 

 

Nos rituais de angústia o paciente não fala, mas recebe a palavra. Não age, é passivo 

perante a acção gráfica, recebe a marca do signo. E o que é a sua dor senão um prazer para o 

olho que olha, o olho colectivo ou divino que não está animado de nenhuma ideia de vingança, 

mas apenas apto para apreender a relação subtil entre signo gravado no corpo e a voz que sai de 

dum rosto Ŕ entre a marca e a máscara. (ibid.: 196) 

 

A dor é, neste exemplo, o produto de uma máquina desejante que apreende o 

efeito activo de uma palavra no corpo, marcada no corpo, ainda não separada do corpo, 

demonstrando o regime semiótico que relaciona voz-mão-olho pertencente a um tempo 

circular (tempo do ritual que reporta sempre a uma origem longínqua, tempo social 

comunitário aliado ao tempo das estações, etc.). É, contudo, com a mudança de um 

regime semiótico e de uma organização social que rompe com esta articulação, que 

exterioriza a escrita a partir da ideia de legislação (crime+castigo+justiça) que entramos 

no regime mão-grafia, na complexa relação fala-escrita, que Deleuze-Guattari 

identificam com a máquina despótica em oposição à máquina primitiva
125

. 

Nessa concepção de mudança da relação do corpo com a palavra, Deleuze-

Guattari concordam em parte com Derrida em dois pontos: 1) se se pensar a escrita em 

sentido lato, isto é, a partir de uma conexão entre linguagem e um grafismo, então 

Derrida tem razão na concepção de uma escrita originária, uma arquiescrita; 2) tem 

também razão na suposição de uma suplementaridade da voz e da escrita, se se pensar a 

escrita em sentido restrito onde “não se podem estabelecer cortes entre os processos 

pictográficos, ideogramáticos e fonéticos: há sempre e já uma coordenação segundo a 

voz, ao mesmo tempo que uma substituição (suplementaridade), e o «fonetismo não é 

nunca todo poderoso, mas trabalha desde sempre o significante mudo»” (ibid.: 210). 

Conquanto admitam que não existe qualquer corte entre os diversos processos de 

escrita, Deleuze-Guattari identificam um “corte que muda tudo no mundo da 

representação” (ibid.: 210). Esse corte faz-se entre o sentido restrito e o sentido lato da 

                                                           
125 Ibid.: 209. “O que muda singularmente na organização da superfície da representação é a relação da 

voz com o grafismo: como muito bem viram os autores antigos, é o déspota que faz a escrita, é a 

formação imperial que faz do grafismo uma escrita propriamente dita. Legislação, burocracia, 

contabilidade, cobrança de impostos, monopólio de Estado, justiça imperial (…) Ŕ tudo se escreve no 

cortejo do déspota”. 
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escrita, que correspondem a dois regimes distintos de inscrição da palavra. Um que se 

conjuga sobre o domínio da voz mas com um grafismo independente dela, outro em que 

a voz é suplantada pelo grafismo, mas este encontra-se na sua dependência. Em termos 

de territórios de representação da palavra, Deleuze e Guattari determinam dois 

elementos que caracterizam o primitivo, sendo eles a voz e o grafismo, em que “um é 

como que a representação da palavra (…), o outro, como que a representação de coisa 

(de corpo)” (ibid.: 211), cada um deles agindo sobre o outro “e cada um tem um poder 

próprio que se conota com o do outro” (ibid.: 211). 

De acordo com Deleuze e Guattari, o que diferencia o regime semiótico 

primitivo do regime semiótico despótico ou imperial é toda a relação do corpo com a 

palavra dentro desse teatro. A voz exterioriza-se e é inserida num determinado 

enquadramento, torna-se escrita, mas também é redirigida para um além tornando-se 

voz fictícia
126

 e nesse Significante Supremo assinalado por José Gil. Com esta 

exteriorização entramos no seio da suplementaridade de Rousseau e Derrida. A escrita, 

de facto, suplanta a voz, mas esta conquista um poder ainda maior ditando as regras, as 

leis, os regulamentos. Destrói, por assim dizer, o triângulo: a palavra é ditada e editada, 

a grafia deixa de ser marcada nos corpos, “deixa de dançar e animar os corpos”, para ser 

escrita em tábuas, pedras, papel, “o olho começa a ler (a escrita implica Ŕ embora não 

necessariamente Ŕ uma espécie de cegueira, uma perda de visão e de apreciação, e é 

agora o olho que sofre embora também adquire novas funções)” (ibid.: 213). O 

triângulo continua a existir, mas enquanto no regime primitivo o triângulo se 

apresentava como que horizontalizado (mesmo havendo chefes de clãs, é preciso relevar 

a condição social comunitária que unia todos os corpos), com a mudança de regime 

semiótico o triângulo primitivo é tomado como base de um outro, agora vertical, 

piramidal, hierárquico
127

. 

Este novo regime, o de subordinação e já não de conotação, compreende uma 

linearidade da voz a partir de uma voz transcendente, bem como uma mais forte 

dependência aos signos da escrita (permitindo um carácter revelatório, a necessidade da 

interpretação constante). Pensamos, pela nossa parte, que é nesta mudança que a crise é, 

de certa forma, despertada, reiterando Deleuze e Guattari (vd. ibid.: 213). 
                                                           
126 Ibid.: 212. “ (…) voz fictícia do além que se exprime no fluxo de escrita”. 
127 Ibid.: 213. “É evidente que se chamarmos plano de consistência ao regime de representação numa 

máquina social, este plano de consistência se alterou, deixou de ser o de conotação para ser o da 

subordinação”. 
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Já não é o corpo que tem o poder total de comunicação, o poder de interagir com 

o social, de ser o intermediário principal entre o mundo que o rodeia e ele próprio, mas 

antes a palavra escrita solta do corpo, que determina comportamentos, que traça os 

rostos, que delimita o espaço do corpo. A palavra já não fica presente na carne mas 

atravessa-a, deixando apenas rastos a serem descodificados, colados, escritos fora do 

corpo. Como bem nos dizem Deleuze e Guattari, “foi em vão que o corpo se libertou do 

grafismo que lhe era próprio no sistema de conotação; ele é agora a pedra e o papel, a 

mesa e a moeda sobre as quais a nova escrita pode marcar as suas figuras, o seu 

fonetismo e o seu alfabeto, sobrecodificar Ŕ é essa a essência da lei, e a origem das 

novas dores do corpo” (ibid.: 220. Sublinhado nosso). 

Segunda crise: explicámos sinteticamente a passagem de um regime pré-

significante para um regime significante, esse que trará novas dores ao corpo. Mas de 

que forma a subjectividade ganha relevo no regime pós-significante e como se dá a 

passagem? 

O que distingue o regime significante do pós-significante decorre exactamente 

do signo que se solta da rede circular. Do lado do regime (despótico) significante, 

Deleuze e Guattari assinalam a libertação desterritorializante de um signo, que é 

marcado por um valor negativo, o bode emissário. Mas do lado do regime (autoritário) 

pós-significante, esse mesmo signo é dotado de um valor positivo, a linha de fuga que o 

signo traça “está efectivamente ocupada e seguida por todo um povo que nela encontra a 

sua razão de ser ou o seu destino” (id, 1997, vol. II: 74). A transformação do valor do 

signo é ditada pela própria transformação dos traços de rostoidade. 

Dizem-nos os autores que no regime significante os rostos estão voltados para o 

Rosto, o que lhes dá significância e mesmo o bode emissário, o signo fugitivo, mantém 

essa relação de olhar enquanto traça a linha de fuga, mas é nesse afastamento voltado e 

vendo o Rosto que o seu valor se torna negativo. Contudo no regime pós-significante 

essa relação é alterada, pois tanto os signos rostificados como o Rosto significante se 

voltam, se põem de perfil, e desse desvio duplo o signo desterritorializado torna-se 

positivo
128

. Se, segundo Deleuze-Guattari, o primeiro regime se caracterizava por ser 

trapaceiro, um regime de mentira, estoutro descreve-se por ser um regime de traição, 

                                                           
128 Ibid.: 76. “O deus desvia seu rosto, que ninguém deve ver; porém, inversamente, o sujeito desvia o 

seu, transido de um verdadeiro medo de deus. Os rostos que se desviam, e se colocam de perfil, 

substituem o rosto irradiante visto de frente. É nesse duplo desvio que se traça a linha de fuga positiva”. 
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“da traição universal, onde o verdadeiro homem não cessa de trair Deus tanto quanto 

Deus trai o homem, numa cólera de Deus que define a nova positividade” (ibid.: 77). 

Como poderá isto ser observado na Literatura? No regime significante, o que 

está escrito nos livros é determinado pelo déspota, pelo que ele dita, e é interpretado 

pelos escribas e teólogos que estabelecem os significados, fornecendo-os e reenviando-

os ao significante; as desterritorializações são, mais ou menos, acauteladas pelos 

interpretantes, enquadradas num modelo exterior, “um referente, rosto, família ou 

território que asseguram para o livro um carácter oral” (ibid.: 81). Ao contrário deste, 

Deleuze e Guattari defendem que, no regime pós-significante, toda esta relação com o 

livro é interiorizada, o livro torna-se sagrado, Rosto e “corpo de paixão”; a própria 

interpretação muda de três maneiras: ou desaparece completamente, deixando o livro 

intocável e interdito a mais nenhuma interpretação, “a mínima mudança, o mínimo 

acréscimo, o mínimo comentário (o famoso «embrutecei-vos» cristão faz parte dessa 

linha passional, e o Corão é o que vai mais longe nessa direcção)” (ibid.: 81); ou a 

interpretação subsiste, como interior ao livro e ao abrigo de influências exteriores
129

; ou 

ainda a interpretação recusa qualquer intermediário e/ou especialista tornando-se 

imediata, uma vez que, como paixão, “o livro é, ao mesmo tempo, escrito nele mesmo e 

no coração, uma vez como subjectivação, uma vez no sujeito (concepção reformista do 

livro)” (ibid.: 81). 

Deste modo, Deleuze e Guattari definem o regime pós-significante como não 

tendo mais um centro de significância de onde os signos partem e se referem 

circularmente (o Rosto continua lá, mas a sua força já não é tão premente, já não 

provoca dependência), mas um ponto de subjectivação, esse movimento lateral da 

cabeça para um perfil; como também não tendo relações de significante-significado, isto 

é, já não havendo Rosto significante mas sujeito de enunciação em relação com um 

sujeito de enunciação primeiro; bem como o fim definitivo da circularidade do signo, 

formando antes “um processo linear onde o signo se abisma através dos sujeitos” (ibid.: 

82): “a linha passional do regime pós-significante encontra a sua origem no ponto de 

subjectivação. Este pode ser qualquer um. Basta que a partir desse ponto se possam 

                                                           
129 Ibid.: 81. “ (…) por exemplo, é segundo esses eixos interiores aos livros que são fixados os diferentes 

tipos de interpretação codificados; é segundo as correspondências entre dois livros, assim como o Antigo 

e o Novo Testamento, que a interpretação se organiza, podendo induzir ainda um terceiro livro que está 

imerso no mesmo elemento de interioridade”. 
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encontrar os traços característicos da semiótica subjectiva: o duplo desvio, a traição, a 

existência em sursis” (ibid.: 83). 

Este regime pós-significante, aquele que ainda nos encontramos desde alguns 

séculos, guia-se principalmente, segundo Deleuze e Guattari, por dois eixos de 

subjectivação, o da consciência (que se abre na relação entre sujeito de enunciação e 

sujeito de enunciado) e o do amor-paixão (partilha da linha de fuga desterritorializante, 

perseguida por um elemento traiçoeiro/traidor, como por exemplo Adão e Eva, e Satã, 

como iremos ver). 

Pensamos que o conceito de regime semiótico, assim argumentado por Deleuze 

e Guattari, contribui bastante para o processo analítico de textos, análise que 

intentaremos conceptualizar com o corpo literário enquadrado para este trabalho no 

último capítulo. 

 

 

7. Leituras 

 

De que modo surge o monstro na literatura no corpo literário que iremos 

analisar? Pensamos que o seu aparecimento representa, por um lado, o choque entre 

dois regimes semióticos Ŕ ou forças que caracterizam os aspectos culturais, sociais, 

políticos, etc., de um povo Ŕ fazendo ele parte de um desses regimes e, por outro lado, 

representando-se sempre como metáfora ou metonímia. Se o monstro, para José Gil, 

representa aquilo que é preciso negar para instaurar “o reino da representação” (1994: 

67), é igualmente importante sublinhar o que Ieda Tucherman acrescenta: 

 

O monstro teratológico do século XVI funciona também noutra direcção, no que se 

relaciona com o saber científico e que fala da grande transformação da ordem cultural, quando 

esta abandona o mundo da similitude e da assinatura para a “Idade da Representação”. No lugar 

das relações de sentido hierarquizadas que o sistema de classificação medieval fornecia, criando 

redes de realidade e de sentido, a nova regra é que o objecto, por menor que seja, deve ser 

apreendido através da representação individualizada; a própria separação do objecto das suas 

redes de relação é a nova condição do conhecimento. (2004: 122) 

 

Os monstros que nos servirão de exemplo serão apresentados em três pontos, 

cada um deles partindo de um ou vários textos. A análise que demonstraremos far-se-á 
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apresentando: 1) os sinais negativos ou do mal que gera o caos (vírus) que se vai 

introduzindo na ordem da narrativa; 2) a descrição do monstro e sua metáfora, 

relevando aspectos como real/ficção, testemunho e conhecimento racional/empírico 

(experiência); e 3) o confronto de regimes semióticos. 

 

7.1. O Mouro Velho 

 

Do conhecimento geral da literatura renascentista portuguesa, o monstro mais 

conhecido é sem dúvida o Adamastor de Camões. Mas não é o único monstro que 

“habita” os textos literários devedores dos Descobrimentos. Existe um que, do nosso 

conhecimento, tem passado despercebido nos estudos literários. É o caso do Mouro 

Velho que iremos apresentar
130

. 

Esta personagem surge em quatro crónicas, O Primeiro cerco de Diu de Lopo de 

Sousa Coutinho (1556, vol. I, Cap. 14), História do Descobrimento e Conquista da 

Índia pelos Portugueses de Fernão de Castanheda (1561, Livro VIII, Cap. CXXIV: 772-

773), Ásia, Década Quinta parte primeira de Diogo do Couto (1612, Cap. XII: 118-

126) e Crónica de Dom João III de Francisco d’Andrada (1613, terceira parte, Cap. 42: 

712-715); no poema épico, O Primeiro cerco de Diu (1589, Canto VIII, estrofes LIX-

LXIX: 238-241) incluído no volume Obras, de Francisco d’Andrada; e em dois textos 

dramáticos, um de Jorge Ferreira de Vasconcelos, Comédia Eufrósina (1543-1555)
131

 e 

outro de Simão Machado, Comédia de Diu (1601, 2ª parte, vv. 2810-2882: 241-244)
132

. 

O que nos parece interessante neste Mouro é o seu poder semântico, o poder de 

impressionar bastantes autores, conseguindo fazer-se presente em crónicas, comédias e 

poemas épicos através apenas da sua apresentação pública e da aparente estranheza que 

                                                           
130 Existe, de facto, a referência deste monstro no artigo de 1998 de Hélio J. S. Alves, “The national epic: 

the rulers and the mutants”. Mas à parte isso, este monstro, por exemplo, não surge nas antologias que 

igualmente serviram de leitura para a presente tese, tais como Fontes da Costa, 2005 e Cesariny, 2004. 
131 Não podemos ao certo dizer qual a data certa, já que a edição que consultámos nos dão estas duas 

referências, na p. 7 “Desde a sua publicação, em 1543, (…)”, e mais adiante, na p. 9, “Escreveu três 

comédias em prosa: a Comédia Eufrósina, em 1555, (…).  
132 As datas que daqui em diante apresentamos indicam as edições por nós consultadas. Crónicas: Sousa 

Coutinho, 1989; Castanheda, 1979; Couto, 1974; Andrada, 1976. Poema épico: Andrada, 1852. Textos 

dramáticos: Machado, 1969; Vasconcelos, 1998. Procurámos ainda este Mouro Velho na obra de Gaspar 

Correia, autor do século XVI, mas não o encontrámos, ou por distracção, ou por não ser referido. A 

entrada de algum interesse para este tema surge na p. 715 e refere-se ao nascimento de um bebé 

monstruoso. 
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se diz portador, tal como fez notar Paul Teyssier
133

. Porque, realmente, é ele, na maior 

parte das suas aparições, que se dá como monstro através das suas palavras e do que 

outros dizem sobre ele, muitas vezes sem estarem presentes no momento em que o 

Mouro Velho se apresenta. 

Fazemos uma exposição cronológica com as suas características, contrapondo os 

vários textos e revelando as semelhanças e diferenças entre autores, que nos possibilita 

realizar a análise da sua monstruosidade. Podemos reparar, por exemplo, que a primeira 

fonte é Sousa Coutinho, que esteve presente na tomada de Diu, e que, por essa razão, foi 

lido pelos outros autores como fonte fidedigna por, supostamente, ter presenciado ou 

ouvido de perto o relato do Mouro Velho. A partir deste é notória a forte influência em 

Francisco d’Andrada que, em questão de detalhes e formação de uma quase “voz” do 

Mouro, é desenvolvida em especial n’O Primeiro cerco de Diu, tornando-se ele também 

como fonte para as seguintes obras. Lopes de Castanheda, contemporâneo de Andrada e 

Coutinho, embora servindo-se deste último e seguindo-o de perto na sua crónica, parece 

descrer do Mouro (como veremos mais adiante). Tanto Simão Machado, como Diogo 

do Couto, seguem as obras dos seus três predecessores, uns de forma mais evidente e 

outros não. Outro caso que se destaca é a fraca representação do Mouro Velho em 

Vasconcelos, e a concretização de uma “voz” do Mouro em Machado. Para o mesmo, 

enviamos o leitor para os quadros em anexo, realçando o facto que, colocando as várias 

fontes lado a lado, é possível entender-se e estender-se mais claramente as linha de 

leitura ou influência de autor para autor, havendo alguns deles alterado muito pouco 

toda a cena do aparecimento do Mouro Velho (anexos I e II). 

Em todas as crónicas, bem como no poema épico, o Mouro Velho surge após a 

tomada de Diu e a instauração de uma nova ordem. Esta ideia de restauro ou criação é 

bem visível em todo o capítulo 14 da crónica de Sousa Coutinho, na qual o governador 

envia “António da Silveira e Fernão de Sousa Távora, e com eles o secretário da Índia, 

João da Costa, para que o dinheiro e fazenda que se achasse ser dele [o falecido sultão 

Badur] nas ditas casas ou em quaisquer outras fosse posto em arrecadação” (1989: 69). 

A nova ordem não surge, claro está, de modo pacífico. Após a guerra, e o cuidar dos 

                                                           
133 Machado, 1969: 241. “L’épisode du Maure âgé de 335 ans qui vient visiter Nuno da Cunha a beaucoup 

frappé les contemporains. Il est dans SOUSA-COUTINHO (I, chap. 14) et FRANCISCO-D’ANDRADA (chant 

VIII), avec tous les détails pittoresque mentionnés par Simão Machado”. Tal como se pode ler nesta 

passagem, ficaram de fora todos os outros autores que igualmente se espantaram com o Mouro Velho e 

que Paul Teyssier não indica à data da reedição da comédia de Simão Machado. 
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feridos e mortos, dá-se a pilhagem ao abrigo da lei e por essa razão falamos de 

instauração e nunca de restauração da ordem. Estamos perante a ordem e a lei dos 

vencedores, a qual será assaltada pela presença estranha de um monstro: “Sendo tudo 

posto em ordem e a cidade mui pacífica, veio um mouro que na dita cidade vivia, de 

monstruosa idade (…)” (ibid.: 71. Sublinhado nosso). 

Este “prelúdio” que antecede a chegada do Mouro Velho é visível em todas as 

crónicas por nós analisadas. Na obra de Fernão Lopes de Castanheda, História do 

Descobrimento da Índia pelos Portugueses, o mouro já não aparece quando o 

governador manda avaliar os tesouros do Sultão morto mas depois de construir a nova 

fortaleza de Diu, isto é, a reposição da ordem através da reconstrução “que a acabou 

quasi, em quorenta & nove dias de trabalho, q foy na fim de Fevereiro de mil & 

quinhẽtos trinta & seis ãnos, & acabada pos lhe nome Sã Thome” (Castanheda, 1979: 

772). 

Pelo contrário, Francisco d’Andrada, na Crónica de Dom João III, segue quase 

ipsis verbis os argumentos e as palavras de Sousa Coutinho fazendo surgir o Mouro 

após a tomada de Diu, no momento em que o novo governador manda “António da 

silveyra, e Fernão de sousa de távora, e com elles João da costa secretario da India has 

casas del Rey e da sua mãy, e pusessem em arrecadação todo o dinheyro e fazenda que 

se achasse nellas, ou em quaisquer outras que fossem de qualquer delles, e também 

lançassem mão pollos almazens” (Andrada, 1976: 712) para realizar uma avaliação de 

todos os bens, armas e mantimentos em todos os terrenos e galés do falecido Sultão. Só 

depois de “estas cousas postas em ordem, e a cidade em paz e quietação, [é que] se 

veyo apresentar ao governador hum mouro de tão desacustumada e monstruosa idade 

para estes nossos tempos” (ibid.: 712-713. Sublinhado nosso). Já na Década Quinta da 

Ásia de Diogo do Couto, o monstro é trazido ao governador algum tempo depois de este 

ter executado os acordos com Mir Mahemede Zaman, novo Rei de Cambaia, e depois de 

ter “reformado a fortaleza” (Couto, 1974: 123), ao invés de a construir de raiz, mas, 

uma vez mais, apresentando sinais de uma reformulação da ordem das coisas. 

Parece-nos que não é de estranhar que após a renovação da “ordem” e o retorno 

da “paz e quietação” à cidade, sobre novas e estrangeiras orientações, apareça um 

elemento desestabilizador e inquietante para a razão. Dentro do campo de significação 

de que o monstro é portador, este mouro de “desacostumada e monstruosa idade” traz 
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consigo os sinais de um peso histórico (de costumes, tradições, etc.) que terá de ser 

suportado pelos portugueses no decurso da sua ocupação em terras orientais. 

No outro texto de Francisco d’Andrada, o Mouro aparece nos mesmos moldes, e 

ainda realizando uma leitura da obra de Sousa Coutinho, embora sujeito a uma 

apresentação mais extensa e detalhada. Contudo, em vez de apontarmos as semelhanças 

entre os textos destes dois autores neste ponto preciso, isto é, a instauração da nova 

ordem que ocupa, no Canto VIII, a quase totalidade das estrofes I à LVIII, o que seria 

extremamente excessivo para o caso, centramo-nos unicamente na aparição do monstro 

ao Governador Cunha: 

 

“Acabado isto assi de concertar-se 

Em grão proveito assaz dos Lusitanos, 

Posta a cidade em paz, sem receiar-se 

De quaesquer sobressaltos, quaesquer danos, 

Hum Mouro veio ao Cunha apresentar-se 

De tão antiga idade e longos annos, 

Que os que de novo a terra povoarão 

Muito poucos nos annos o passarão.” (Andrada, 1852, VIII, LIX: 238) 

 

No caso do texto de Simão Machado, o início da segunda parte da Comédia de 

Dio abre com uma conversa entre três soldados, Andrade, Teixeira e Azevedo que, 

enquanto esperam a chegada do Governador Cunha, se encontram mais interessados em 

relatar a morte do sultão Badur e de Manoel de Sousa do que, de forma detalhada, 

informar o público/leitor como a ordem está a ser reposta. É uma caricatura satírica do 

interesse dos soldados perante as coisas da ordem e da lei, mostrando desdém a 

qualquer assunto que não sejam os relatos e narrações de feitos valorosos no calor da 

guerra: “Andrade Emquanto se vay pondo em ordem a gente / pera ser a cidade 

combatida, / folgarey de saber miudamente / como rendeo Bandur ao ferro a vida.” 

(Machado, 1969, vv 2602-2690: 229). Só mais adiante é que o Mouro Velho aparece, 

depois de, tal como em Sousa Coutinho, Andrada, Castanheda e Couto, ser mandada a 

ordem de se tomar posse dos tesouros: 

 

“Governador (…) E vós, illustre António da Silveira, 

levay Fernão de Sousa em companhia, 

também João da Nova o secretário. 
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Tomay posse dos paços e tezouros 

que forão de Bandur, e juntamente 

dos almazeins e tudo o mais que achardes 

ser fazenda del rey, e quanto hà posse 

da cidade, àmenham entrarey nella, 

tomando-a com toda a magestade 

que a semelhante acto pertencer.” (Machado, 1969, vv 2799-2809: 240-

241) 

 

Mas, ao contrário dos outros autores, o Governador Cunha “atende”, antes do 

monstro, dois mouros que lhe oferecem as chaves da cidade e Cojosofar
134

, italiano 

defensor do islamismo, que lhe presta vassalagem de forma muito interessante e 

enfática: 

 

“Cojosofar Aúnque es la mercé que, señor, me hazes, 

como hallo que es, igual contigo mismo, 

con palabras no puedo encarecella, 

mas con obras espera de servilla, 

quiero dizer guardando, en quanto fuere 

este cuerpo del alma acompañado, 

aquella lealtad que guardar devo 

de quien tal beneficio ha recebido. 

Por Alá divino, juro aquí en tus manos, 

por cielos, por estrellas, por planetas 

y por la celeste monarchía toda, 

de ser siempre leal y fiel vassallo 

de tu rey y señor, y en su nombre 

esta ciudad de Dío que me entregas 

……………………………………. 

Y quando en parte o todo esto faltare, 

que las estrellas, cielos y planetas, 

fuego, tierra, ayre, todo me persiga, 

y en todo se muestren enemigos!” (Machado, 1969, vv 2777-2795: 239-

240) 

 

                                                           
134 Nos textos dos outros autores esta personagem (real) aparece com o nome Coge Çofar. 
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Diz Cojosofar que não será pela palavra que se verá a sua vassalagem, mas antes 

pelo corpo e pelas suas acções. Mas a história e as crónicas dizem-nos que ele se 

rebelou contra os portugueses e tentou retomar Diu para o lado dos muçulmanos. Ora, 

aqui estamos perante um phármakon jogando-se entre o poder da palavra e do corpo. 

Como já vimos, quando em diálogo directo, isto é, duas presenças frente a frente, a 

palavra é tida como o lugar da verdade e o corpo o da prova e da mentira. Mas se o 

Governador pretende a verdade da vassalagem de Cojosofar, ele não terá de ouvir pelas 

palavras do outro, terá sim de a ver. Só vendo e não dizendo se terá a verdade. Há aqui, 

então, uma inversão do lugar da verdade. Porém, as acções deste mouro irão dar lugar à 

mentira, à traição que, sendo ele italiano, poderia dar um sinal aos olhos católicos de 

uma primeira e anterior traição (mas nada indica que Cojosofar fosse católico e se tenha 

convertido ao islamismo). Outro aspecto igualmente nos chama a atenção, bem como 

levanta algumas questões. Cojosofar servirá o rei português e a sua obra na pessoa do 

Governador, isto é, o corpo deste representa um outro maior que o seu, mas servi-lo-á 

“en quanto fuere / este corpo del alma acompañado, / aquella lealtad que guardar devo / 

de quien tal beneficio ha recebido”. Cojosofar prestará vassalagem, mostrando a 

verdade da mesma pelas suas acções, enquanto o seu corpo for habitado por uma alma. 

Esta afirmação deve ter causado grande impressão ao leitor/público da época, 

pois a reconversão com o baptismo implicava a alma ou a salvação da mesma e este 

muçulmano afirmava ter uma. Aqui surgem as questões que, tendo igualmente em 

consideração o phármakon, se nos deparam. Por um lado, a fala seria a ligação directa à 

alma e à verdade, enquanto o corpo só pela acção, de acordo com o que se esperaria 

(prestar vassalagem), diria a verdade. Por outro lado, um corpo sem alma e uma 

linguagem somente realizada por gestos e acções seria uma monstruosidade. Neste caso, 

então, estamos perante um homem que se encontra num espaço intermédio: não é um 

monstro porque fala e tem uma alma e, todavia, recusa a palavra como prova da 

verdade, querendo antes exprimir-se por acções. 

Esta passagem mostra-nos, no nosso entender, uma visão clara dos portugueses 

em relação aos muçulmanos. Se fosse talvez um português a proferir essas afirmações, 

teria sido visto como um bravo, um valente combatente e de valorosas acções, mas 

como foi um muçulmano, um italiano possível traidor da santa fé, um pagão (e isso é 

legível na jura de Cojosofar, apelando a Alá, às estrelas, aos céus, aos planetas, etc.) e 
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sabendo as futuras acções perpetradas por Cojosofar, não será levado a sério e, 

arriscamos dizer, nem mesmo a sua alma. Quererá isto dizer que, enquanto vassalo de 

cristãos, tanto a sua alma como a sua palavra são levadas a sério e tidas como 

verdadeiras e, após a traição, nem uma nem a outra existem? Se assim for, para além de 

um phármakon, estamos igualmente perante o movimento do bode emissário de 

Deleuze e Guattari, pois enquanto Cojosofar for vassalo dos portugueses, com o centro 

do regime semiótico no Governador em franca representação de um significante 

supremo (o Rei ou o Deus católico), a traição do mouro implica o castigo da perda da 

alma e a sua linha de fuga ao regime. 

Por fim, relativamente a este caso, é de relevar a diferença na linguagem entre as 

personagens. Os portugueses falam, obviamente, português, mas os mouros (tal como 

Cojosofar ou o Mouro Velho) falam espanhol com uma ou outra palavra portuguesa
135

. 

Se tivermos em conta que este texto foi escrito em 1601, isto é, em pleno reinado 

filipino, como podemos entender a presença das duas línguas? Pensamos que este texto 

escrito nestes moldes poderá indicar uma tomada de posição de uma língua e de um 

corpo (o dos portugueses em feitos corajosos) frente ao poderio espanhol, apresentando-

se como um texto de literatura menor. No texto de Simão Machado, os portugueses (o 

Bem) tomam uma cidade aos mouros (o Mal) e defendem-na de voltar às mãos opostas 

e, neste caso, a língua portuguesa toma o poder da outra e defende-se de ser retirada, 

representando uma situação inversa da que se vivia em terras lusas, na qual o poder 

falava maioritariamente o espanhol. 

No outro texto dramático em análise, a Comédia Eufrósina de Jorge Ferreira de 

Vasconcelos
136

, o mouro aparece por via duma carta enviada das Índias. Mas na mesma 

frase da epístola, com a data de vinte de Dezembro de 1536, damos conta da novidade 

desse monstro bem como, a ela associada, o prenúncio da desgraça sem mais demoras: 

“Desta terra, onde dizem que se achou um homem dos anos de Nestor, (…) espera-se 

muita guerra. Esta terra toda é muito boa, de grandes abastanças e riqueza. E os nossos 

Portugueses vivem cá mui desordenada e viciosamente, em tanto que dizem os naturais 

da terra que ganharam a Índia como cavaleiros esforçados e que a perderão como 

mercadores cobiçosos e viciosos” (Vasconcelos, 1998: 57-58. Sublinhado nosso). 

                                                           
135 Nos outros textos em que o Mouro Velho fala na primeira pessoa, expressa-se em português. 
136 A única menção relativa ao monstro (Mouro) é a que abaixo transcrevemos. Não considerámos 

relevante a sua introdução no quadro em anexo. 
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Por que razão a apresentação do monstro se faz no exacto momento em que o 

autor da carta aponta, através do testemunho directo, o modo de vida dos portugueses 

em terras orientais? O comportamento desordeiro e vicioso dos portugueses oferece-

nos, embora de forma encoberta, claros sinais da “doença” de que o monstro é portador, 

isto é, os signos do caos (desordem) e do mal (vício). Mesmo que não seja ele o agente 

provocador do comportamento vicioso, a sua presença tão próxima na frase por um 

processo metonímico de Ferreira de Vasconcelos, de certo modo contagia os 

portugueses. Para além de funcionar quase como que uma introdução, isto é, prepara a 

leitora da carta e os outros leitores/auditores para o que virá, este “homem dos anos de 

Nestor” é um sinal de um tempo em que a ordem não estava ainda estabelecida (pelo 

menos a boa ordem católica portuguesa). Fica assim como que justificada a má conduta 

portuguesa. Os portugueses não agem correctamente por uma má influência da própria 

terra “muito boa, de grandes abastanças e riqueza” que hospeda um homem de outro 

tempo, de um tempo fora do eixo da ordem católica. Assim, o Mouro Velho aparenta-se 

uma vez mais ao phármakon. O Mouro Velho torna-se na metáfora da má influência da 

terra, vem de fora e ataca o dentro dos portugueses e como tal tem de ser erradicado. 

Mas também pode agir de outro modo. Foi a presença portuguesa numa terra 

estranha a eles que despertou no seio dela o mal, o monstro. Eles, que vieram de fora, 

atacaram o dentro daquela terra (a sua ordem, os seus campos sociais e económicos) e 

terão de ser eles a serem expulsos. Tal como dissemos mais atrás no §4, “o monstro é o 

veneno que muitas vezes deixamos solto a alastrar-se pela terra com as guerras e é, 

segundo algumas correntes de pensamento contemporâneo, como monstros que 

habitamos no mundo como a doença do planeta Terra; mas é com o monstro, fugindo 

dele, afastando-nos do limite que ele é, que nos tornamos cada vez mais humanos, logo, 

por oposição inconsciente, ele torna-se o remédio, talvez funcione como différance 

última”. Neste caso, ao invés de se afastarem do limite, os portugueses aproximaram-se 

desse limite agindo com um comportamento vicioso, desordenado, talvez monstruoso 

para o padrão católico. Estes portugueses, assim descritos, tornaram-se igualmente 

monstros pelo veneno da guerra. 

Ora, analisando mais atentamente e como se pode observar no quadro em anexo, 

as discrepâncias nos relatos não são muito significativas. Para Sousa Coutinho 

Francisco d’Andrada, Simão Machado e Diogo do Couto, o Mouro tem trezentos e 
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trinta e cinco anos, enquanto para Lopes de Castanheda trezentos e quarenta. Também 

Sousa Coutinho, Francisco d’Andrada e Diogo do Couto estão de acordo relativamente 

ao número e idade de seus dois filhos, embora Diogo do Couto faça notar que ele podia 

ter mais, deixando no ar uma indeterminação (“Tinha dous filhos, hum de noventa 

annos, e outro de doze; e teria outros muitos que lhe morreriam” (Couto, 1974: 124)). 

Claramente levantamos questões: quereria Diogo do Couto dizer que só estes dois 

sobreviveram? Teria ele mais, mas não queria dar a conhecer? Esta indeterminação 

quanto ao número de filhos é eliminado por Simão Machado, dizendo o Mouro que, 

realmente se casou muitas vezes e daí se geraram “hijos innumerables”, mas naquele 

tempo já só tinha dois, “uno que es de noventa años / y otro que no bien doze llega” 

(Machado, 1969, vv 2847-2488: 243). Em Lopes de Castanheda o número de filhos não 

é determinado. Para este o relevante é o número de esposas, o que talvez apoie tanto a 

frase de Simão Machado como a de Diogo do Couto e confirma que também estes leram 

Castanheda. Se o Mouro Velho tinha setecentas mulheres, dois filhos seriam pouco, 

logo, possivelmente, “teria outros muitos que lhe morreriam”. 

Parece-nos claro que as influências de Andrada e de Sousa Coutinho são 

notórias em Castanheda, Machado e Couto; que Machado terá igualmente lido 

Castanheda, no que se refere à questão das mulheres, e que Couto seguiu Machado. 

Pensamos, também, que é importante relevar o espaço de anos que dista a idade de cada 

um dos filhos. Cada um deles marca um ponto no tempo abrindo o espaço que engloba 

todas as gerações indianas, todo o povo indiano, desde a inocente criança, que naquela 

altura já teria força para trabalhar e até pegar numa arma, passando por um espaço em 

branco onde se inserem os adolescentes e os homens adultos, isto é, toda a verdadeira 

força do trabalho e da guerra, e os sábios e respeitosos idosos. Cremos que este é o 

primeiro sinal da metáfora que representa este monstro, a metáfora de um povo. 

Em relação ao número de vezes em que a barba se tornou branca e de novo 

preta, bem como quantas vezes os dentes lhe caíram e lhe tornaram a nascer, Francisco 

d’Andrada segue Sousa Coutinho apontando para quatro ou cinco vezes, Castanheda e 

Machado quatro e Diogo do Couto cinco. Todos concordam com a sua origem 

(Bengala), à excepção de Machado que apenas indica o reino de origem, Cambaya. 

Igualmente todos concordam, menos Machado que não faz qualquer referência, com a 

sua casta religiosa (era gentio e só depois se tornou muçulmano). Ora, tendo o Mouro 
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Velho sido gentio e tendo-se convertido à religião islâmica, como os autores referem, 

parece-nos que os três cronistas pretendem dar um sinal de direito à conquista e 

cristianização de Diu, isto é, o Mouro viu a chegada e conquista de Diu pelos 

muçulmanos, logo aquela cidade não pertence de direito aos mouros e pode ser tomada 

para o lado da verdadeira fé. O Mouro revela acima de tudo a confluência das várias 

religiões na Índia (paganismo, islamismo e cristianismo), simboliza o movimento da 

história na Índia, como bem nos mostra Diogo do Couto
137

. E, por fim, também não 

existem muitas diferenças quanto à tença que continuará a receber sobre a governação 

portuguesa: Sousa Coutinho e Francisco d’Andrada, na Crónica de Dom João III, 

indicam seiscentos reis (reais) por mês e um cruzado e meio n’O Primeiro Cerco de 

Diu; Fernão Lopes de Castanheda não faz qualquer alusão ao pedido de mesada, Diogo 

do Couto, como d’Andrada, declara um cruzado e meio de mesada e Simão Machado 

um ducado e meio de ouro. 

Comparando os relatos, chamam-nos a atenção algumas declarações. Umas 

apontando-nos para a descrição física do Mouro e a sua (possível) monstruosidade, 

outra que rebate por completo a monstruosidade. Sousa Coutinho diz que o mouro era 

“homem pequeno de estatura e de pouco saber” (Sousa Coutinho, 1989: 71). Francisco 

d’Andrada, tal como o seu precedente, descreve o Mouro como “pequeno de estatura e 

fraco de entendimento” (Andrada, 1976: 713) e “Humilde no saber e entendimento (…) 

d’estatura não muito crescido” (Andrada, 1852: 238). Simão Machado refere-o como de 

“presença venerável, ainda que no trage [sic] humilde e pobre” (Machado, 1969, vv 

2810-2811: 241). Enquanto Diogo do Couto nos diz que ele era de “meã estatura, as 

pernas muito arcadas, bem assombrado” (Couto, 1974: 124) e Castanheda nada aponta. 

Mas nada disto nos afirma se o Mouro Velho é ou não um monstro. Castanheda, por 

exemplo, desmente completamente o suposto estado de aberração da natureza, mesmo 

se sustentado pelas vozes nativas dos nobres de Diu
138

, apoiando-se na análise racional 

do seu médico, como se lê nesta passagem: “E ho governador lhe mãdou ver ho pulso 

                                                           
137 Couto, 1974: 124. “ (…) tinha naquela idade huma simplicidade espantosa, e com ella dava razão de 

muitas antiguidades, e alcançou ainda aquelle Reyno em poder de Gentios, pela conta que dava dos Reys 

Mouros, que todos nomeava com os annos que cada hum reinou”. 
138 Castanheda, 1979: 772-773. “E estãdo ho governador em Diu, vio cõ todos os fidalgos q ho 

acõpanhavão, hũ homẽ q dizia ser de trezẽtos & quorẽta annos, & assi ho affirmava el rey de Cãbaya, & 

todos os principaes de Diu (…)”. 
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por um medico, que lho achou muyto esforçado
139

, & no rosto & na fala homẽ de 

setenta annos, & tinha pouca barba & essa era preta (…)” (Castanheda, 1979: 773). 

Esta descrença à volta da suposta monstruosidade do Mouro Velho é igualmente 

tida em conta por Simão Machado, como acima referimos. O Governador Cunha, depois 

de ter prestado atenção às palavras do Mouro, afirma mesmo que crer em tal coisa é 

uma ofensa: “Cousas tão espantosas me tens dito / que cudo que não crê-las não te 

agrava. / A crédito lhes dar a mi me offendo, / que sòmente são dinas de não cridas.” 

(Machado, 1969, vv 2834-2837: 242). É, aliás, pertinente sublinhar a situação que o 

Governador coloca, para defesa, ao Mouro. Se o Governador não acreditar nas palavras 

do outro, não há nem agravo nem ofensa para com ele, mas, se acreditar, quem fica 

ofendido é o próprio Governador. Porque não ficaria agravado o Mouro? Não deveria 

ele ofender-se com a descrença do outro? Não é a palavra a ligação à alma e à verdade? 

Se a afirmação da monstruosidade fosse proferida por um católico teria o Governador 

acreditado? Esta questão deveria, obviamente, ser rasurada, pois o monstro encontra-se 

no outro espectro do catolicismo, é o mal sem alma e da mentira. Ora, sendo este 

indiano muçulmano, as palavras do Governador caracterizam o(s) mouro(s) como 

falho(s) de alma, de veracidade e de bondade e, por essa razão, não haverá qualquer 

agravo se se não acreditar nas palavras do Mouro Velho, mas haverá ofensa no crédito 

que se lhes dá. Este poder de conceder a veracidade ou não às palavras, encontra-se 

fortemente presente na recepção que o Governador faz ao Mouro Velho. O Governador 

auto-intitula-se representante do rei português e, no mesmo gesto, próximo da divindade 

(o que revela, uma vez mais, o carácter representacional de um significante Supremo), 

pois apenas alguém divino a todos atende e a todos dá ouvidos: “Entre muy embora, / 

que o rey e o que em seu lugar assiste / a todos há de ouvir a todo o tempo” (Machado, 

1969, vv 2812-2814: 241). Com esses argumentos, Cunha transforma as afirmações do 

Mouro em mentiras próprias do plano da ficção que, no âmbito do drama e no acordo 

ficcional entre acção cénica e espectadores, são tidas como verdades. Mas o 

Governador, enquanto personagem dramática e histórica (inspirada na história), põe em 

                                                           
139 De acordo com os dicionários de Frei Domingos Vieira (1873, vol. III: 299) e do Padre Bluteau (1713, 

tomo III: 241), esforçado significava corajoso, animado, robusto. Enquanto esforçar poderia tanto 

significar “corroborar, dar mais força, expressão a alguma coisa, confirmando-a com razões, documentos, 

etc.”, como “figuradamente: esforçar-se por ter mais ornatos que sólida riqueza; produzir mais cousas 

inúteis que úteis” (Vieira, 1873, vol. III: 300), ou até mesmo confiar (302). Entendemos este esforçado 

tomado figurativamente, isto é, não foi só o Mouro Velho corajoso mas dizia ter mais ornatos (idade, 

dentes, etc.) do que aquilo que aparentava. 
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causa não só a verdade da monstruosidade como, talvez o facto mais importante, a 

própria ficcionalidade do drama. Este passo revela, no nosso entender, outro modo de 

apresentar o phármakon que este monstro é. Este Mouro é monstro apenas pela sua 

afirmação e testemunhos dos da sua própria terra
140

, não existe qualquer sinal de 

monstruosidade que o aproxime dos outros monstros relatados nas crónicas de viagens 

(dos eruditos a Mandeville). O seu retrato lembra, em tudo, os faquires e gurus indianos. 

Assim sendo, como pode ele ser monstro? Por um lado, nós tomamo-lo como monstro 

(mais adiante iremos argumentar a nossa afirmação) e as fontes indicam o mesmo. Por 

outro lado, este texto é uma comédia e a personagem do Mouro Velho age como 

caricatura (no caso particular do texto de Machado), e mais fortemente como metáfora 

e/ou metonímia (em geral, isto é, pensando todos os textos analisados, como mais 

adiante veremos), de todos os pobres e mendigos que pedem apoio e sustento à 

governação portuguesa. Por essa razão, a monstruosidade do Mouro Velho pode ser 

tomada como um gesto, ou momento, marcadamente cómico, de ficção e de mentira. O 

Mouro, para o Governador, mente com quantos dentes tem (e eles estão sempre a 

crescer, segundo as palavras do próprio mouro), aproveitando-se da sua condição física 

e da sua idade alegando a monstruosidade, o que provoca não só a incredulidade do 

Governador e o riso do público, como, também, a sarcástica afirmação de Cunha: 

“Terás de filhos número infinito” (Machado, 1969, vv 2843: 243). Ou, no momento em 

que o Mouro Velho sai e entra António da Sylveira, estas sentenças de total descrédito: 

 

“A. da Silveira Deste mouro que sae lá na cidade 

ouvi cousas que devem não ser cridas. 

Governador Pois todas me affirmou serem verdade. 

A. da Silveira Por tais estão em Dio recebidas. 

Governador Que neste tempo há hi tão larga idade?... 

A. da Silveira Monstruosidades são jamais ouvidas. 

Sòmente tem de humana natureza 

o viver sempre em miséria e pobreza.” (Machado: 1969, vv 2875-

2882: 244) 

 

                                                           
140 Machado, 1969, vv 2838-2842: 242-243. “Pues por Alá, señor, que no te digo / cosa que de verdad 

agena sea. / Que hartos testigos dello en Dío tengo, / quiero decir personas que han oýdo / lo mismo que 

te digo a sus passados”. 
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Pensamos, portanto, que este Mouro é um phármakon, pois no contexto da 

comédia de Machado ele é uma caricatura, um boneco, um homem mentiroso, mas 

tendo em conta todos os textos em que surge, ele é de facto um monstro. 

Mas contra a incredulidade de Fernão Lopes de Castanheda e a de Simão 

Machado encontramos as vozes de Sousa Coutinho, Francisco d’Andrada e Diogo do 

Couto. De facto, tanto Coutinho, como Andrada e Couto, afirmam que este Mouro é de 

facto um monstro. N’O Primeiro cerco de Diu, Coutinho diz que: “veio um mouro que 

na dita cidade viva, de monstruosa idade para tempo em que Matusalém e Noé eram 

passados” (Coutinho, 1989: 71). Também na Crónica de Dom João III Andrada usa 

mesmo a palavra “monstruosa”. Escreve ele: “hum mouro de tão desacustumada e 

monstruosa idade para estes nossos tempos, que se isto não fora autenticado com 

muytas testemunhas dinas de fé que o virão por seus próprios olhos, se devera escrever 

com grandissimo receyo, mas o credito das pessoas que o affirmão por verdade, dá 

confiança para não se passar com silencio por huma cousa nova e tão estranha (…)” 

(1976: 713). Aqui cremos necessário realçar a forma como Andrada tenta tornar crível, 

para o leitor, a possibilidade do monstro, já que uma crónica, que tem como função 

realizar um relato histórico verídico, pode dar lugar à ficção, e a existência de um 

monstro seria essa mesma abertura à ficção e à imaginação. Por essa mesma razão, 

Andrada afirma que a veracidade do que dirá do monstruoso mouro é autenticada por 

testemunhas dignas de fé, que o silêncio que deveria manter sobre um caso tão estranho 

é quebrado pelo número de pessoas que lhe dão crédito na afirmação, o mesmo será 

dizer, autenticada por Lopo de Sousa Coutinho, ao contrário da afirmação do Mouro ao 

Governador no texto de Simão Machado (vd. nota de rodapé anterior). Contudo, como 

já vimos no §3.2., a experiência de testemunhar uma coisa nova torna essa novidade 

singular não tanto pelo número de testemunhas que a presenciam mas antes pelo 

silêncio que se guarda. A experiência do testemunho pede silêncio sobre si para 

continuar a ser testemunho. Esse silêncio deveria impedir a possibilidade de ser escrito, 

de vir a ser uma obra de arte. Todavia, por mais único que seja, por mais indizível e 

impartilhável, um testemunho apela o seu tornar-se público. O próprio testemunho 

invoca o domínio público para ser credível, e a literatura, através da sua difusão, seria o 

espaço por excelência para potenciar essa verdade (o testemunho do monstro). No 

esforço de Andrada tornar o monstro verdadeiro, invocando o testemunho de várias 
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pessoas cuja palavra é assegurada por uma força impugnável (“testemunhas dinas de 

fé”), tal como Sousa Coutinho que travou as batalhas de Diu e sobreviveu para contá-

las, não é suficiente para que o leitor seja contagiado pela ficção, nem mesmo 

introduzindo o monstro no espaço da verdade histórica da crónica. 

No seu poema épico sobre a conquista de Diu, Francisco d’Andrada justifica a 

presença do monstro de modo mais eficaz, não só por ser introduzido num campo 

literário ao qual o monstro não é estranho (poesia épica), mas também por uma melhor 

argumentação liberta da responsabilidade e da veracidade histórica da crónica. É 

incrível, por exemplo, na estrofe LXI do Canto VIII, a justificação da idade do Mouro, 

dizendo que em Diu há provas suficientes para comprovarem a verdade e afastando a 

fantasia sobre tal longevidade: “Esta idade tão larga e monstruosa / Que quiçá crer-se 

agora mal merece, / Se provou que não era fabulosa, / E por tal dentro em Diu se 

conhece” (1852: 238)
141

. Assim dito, o Mouro é monstro por outras razões e mais 

espantosas: “Porém inda outra mór mais espantosa / Monstruosidade aqui se me 

offerece, / Se acaso a natureza a tẽe mais rára / Em tempo que he dos annos tão avára” 

(238). E o mesmo nos diz Diogo do Couto: “Esta renovação da natureza não lemos em 

escritura alguma, que ella fizesse em algum outro homem; porque Adão, que viveo 

novecentos e trinta annos, e seu filho Seth novecentos e doze; Cão novecentos e dez; 

Noé, e outros patriarcas setecentos, seiscentos, mais, e menos, como temos na Escritura 

Divina, não achamos que vivessem senão via ordinaria da natureza, sem aquella 

renovação, e reformação” (Couto, 1974: 124. Sublinhado nosso)
142

. Parece-nos 

interessante sublinhar o uso da palavra reformação em Couto, e também em Andrada. 

Depois da reformação da fortaleza (não há reconstrução), surge uma reformação da 

natureza. Quase que dá a entender que, depois da reformação de um símbolo da ordem 

e da cultura aparece, como contraponto, o símbolo da reformação do homem enquanto 

ser da natureza. 

Realmente, a monstruosidade do Mouro não é rara se pensarmos em algumas 

certezas (não diríamos factos) da religião judaico-cristã. Tem-se como verdade, através 

                                                           
141 Podemos reparar que a personagem António da Silveira, na Comédia de Diu, em conversações com o 

Governador diz aproximadamente a mesma coisa. Todavia, pensamos que na Comédia a frase “Por tais 

estão em Dio recebidas” tem um sentido irónico, como acima explicámos, enquanto em Andrada esta 

frase releva a importância da crença, por parte dos habitantes de Diu, que a idade daquele Mouro é 

verdadeira. 
142 Encontramos este argumento, de forma menos detalhada em nomes, em Sousa Coutinho. vd. Anexo I. 
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da Bíblia, que certos patriarcas das tribos judaicas ultrapassaram em muitos anos a idade 

deste Mouro. Mas de facto é raro encontrar-se uma pessoa que seja que alcance tamanha 

velhice. Daí a avareza da natureza, porque a Natureza já não permite ao homem 

sobreviver tantos anos. Num sentido contrário, para Simão Machado a avareza vem da 

fortuna e não da natureza:  

 

“Mouro  Yo soy, señor, un hombre a quien fortuna 

se mostró tan avara quanto pródiga / de otra parte me fue naturaleza 

(…) 

Y en esta edad naturaleza 

effetos espantables en mí ha hecho 

(…) 

Esta monstruosidad jamás oýda, 

esta reformación tan espantable 

que quizo en mí hazer naturaleza (…)” 

(Machado, 1969, vv 2815-2817, 2827-2828 e 2849-2851: 241, 242, 

243) 

 

Contudo, somos forçados a perguntar, que raridade se encerra neste monstro? A 

monstruosidade do Mouro “nenhum tempo mostrou” e Andrada nota que sobre este 

assunto se devia calar em prol do rigor do poema, mas a presença e a veracidade do 

monstro estão para além do controlo de Andrada
143

. Esta incapacidade de fugir à 

inclusão do Mouro Velho no seu poema deve, pensamos nós, a três razões: 1) havia 

demasiadas testemunhas fidedignas que diziam ter visto o dito monstro; 2) acima de 

tudo, uma tão valente e brava que combateu, presenciou todas as mortandades e 

bravuras e que sobre elas escreveu (falamos, claro está, de Lopo de Sousa Coutinho, pai 

de Manuel de Sousa Coutinho, esse “ninguém” que foi Frei Luís de Sousa); 3) o tema 

poético escolhido, na aurora do reinado filipino, foram os feitos dos portugueses em 

terras orientais, cronicamente tratados e “plenos de veracidade”, e factos históricos, que 

poderia relembrar e incentivar os portugueses do seu valor e combaterem pelo seu reino 

retirando-o das mãos estrangeiras. 

                                                           
143 Andrada, 1852: 239. “Nenhum tempo mostrou o que esta minha / Historia neste Mouro aqui apresenta 

/ (…) Bem vejo que calar isto convinha / Para o que com rigor tudo attenta, / Mas este, se não crer isto 

que digo, / Haja-o lá com a fama, e não comigo”. 
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Para Andrada e Diogo do Couto, acima de tudo, a monstruosidade do Mouro é 

devida a uma e única particularidade: a renovação, isto é, a capacidade de recuperar o 

que está perdido e tornar novo, tal como os dentes e a barba. Mas, todavia, é com esta 

qualidade que o autor d’O Primeiro cerco de Diu teme que o tomem por mentiroso
144

 e, 

no entanto, na estrofe LXV do Canto VIII não se escusa de afirmar e dar a sua opinião 

sobre o monstro: “Esta monstruosidade, nunca ouvida
145

, / Esta reformação da 

natureza, / A este foi neste tempo concedida / A voltas d’huã estreita alta pobreza; / 

Porque pensamos ver que a longa vida, / Que tanto a imiga carne estima e preza, / Não 

serve emfim de mais que ser materia, / De dar vida e trabalhos, e a miseria” (1852: 240. 

Sublinhado nosso). Por que razão a natureza possibilita apenas a reformação da barba e 

dos dentes? O sopro da vida mantém e sustém o Mouro, mas a carne é inimiga de uma 

vida plena sem desgraças. A carne, por ser física e térrea, não deixa passar em claro as 

dificuldades. Ela é a matéria onde a miséria se marca, se escreve, dá provas de uma vida 

de maus costumes, de tristezas, de fome, de atrocidades, etc. Por outro lado, a barba, 

mais que os dentes (neste caso pensamos que os dentes não são mais que um 

suplemento de estranheza para melhor caracterizar a monstruosidade do Mouro Velho), 

assinala a presença de um espírito de conhecimento, de saber, que ao longo dos anos vai 

crescendo e reformulando-se, renovando-se. 

Mas existe um outro sinal da monstruosidade, embora menos evidente, neste 

Mouro. Não se trata do facto de ele ser um habitante do Oriente, espaço por excelência 

da monstruosidade (vd. Gil, 1994), nem de representar o povo colonizado pelos 

portugueses, mas aquilo que é comum a todos os “monstros”
146

 na poesia épica, tal 

como David Quint nos mostra no terceiro capítulo de Epic and Empire: 

 

The tradition of the epic curse properly begins when blinded Cyclops Polyphemus cries 

out to his father Poseidon for vengeance upon Odysseus at the end of Book 9 of the Odyssey. His 

curse concludes an episode that has been recognized and well interpreted by modern critics, most 

notably Horkheimer and Adorno, as a colonialist encounter between a «superior», civilized 

Greek and an underdeveloped barbarian. (Quint, 1993: 106-107) 

 

                                                           
144 Ibid.: 239. “Affirma-se tambem (vou com receio / D’escrupulosas línguas maldizentes) / Que quatro 

ou cinco vezes neste meio / Lhe dera a natureza novos dentes”. 
145 Nenhum monstro de figura humana se renova como este Mouro Velho, por isso é uma monstruosidade 

nunca ouvida. 
146 Colocámos o conceito monstro entre aspas porque nem sempre ele é um ser fantástico e teratológico. 
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Na quase totalidade das epopeias, após o confronto entre os “monstros” e os 

protagonistas, normalmente o primeiro tem ainda uma última acção que comprometerá 

o desenrolar da viagem do herói. Protegido ou não por uma qualquer divindade, o 

“monstro” tem a última palavra através de uma maldição que não só marca o destino do 

vencedor, como também dará “corpo” à história do vencido: 

 

The winner’s epics, equating power with the power to narrate, suggest that they have no 

story at all. Yet these poems also project for the defeated ghostly narratives, as prophetic in their 

way as the future vistas of imperial destiny that the epic offers to the victors. These rival 

narratives of the losers, (…), fail as narratives, and the characters who give utterance to them Ŕ 

the red man, the monster, the Eastern Woman, the monster who is also the black man Ŕ provide a 

catalogue of types of the colonized «other» into which the imperial epic turns the vanquished. 

They and their stories can, (…), be finally assimilated with the forces of nature that the 

victorious builders of empire and history strive to overcome. Nonetheless, these voices of 

resistance receive a hearing, as the epic poem acknowledges, intermittently, alternative accounts 

vying with its own official version of history: they are the bad conscience of the poem that 

simultaneously writes them in and out of its fiction. (ibid.: 99) 

 

Nas estrofes LXVI a LXIX do Canto VIII, d’O Primeiro cerco de Diu de 

Andrada, encontramos o pedido da tença por parte do Mouro Velho ao grão Cunha, 

novo governador de Diu. Diz-nos que chegou àquela terra há cem anos e de lá nunca 

mais saiu, que sempre encontrou bondade (“bom rosto”) para com ele do lado dos 

mouros e do Sultão agora morto e que dele, como dos antigos reis, sempre recebeu um 

cruzado e meio para sobreviver. Mas mais do que um pedido, que o Mouro Velho fez ao 

Sultão falecido, essa contribuição de um cruzado e meio era uma obrigação vinda do 

Céu, sentença que apenas encontramos neste autor: “Cada mez hum cruzado e meio 

dava / A estes cansados annos, e eu confio / Que este bem lá no Ceo se lhe apresente / e 

receba lá a paga eternamente. // Obrigou-o a fazer isto que digo / Ver que os passados 

Reis isto fizerão, / Pois perdeo esta terra o seu antigo / Rei, e os fados a ti t’a 

concederão” (1852: 241). 

O grão Cunha não pode fugir à mesma obrigação, mesmo se nos parece que o 

Mouro pede a continuidade da tença, porque a conquista é devida, mais do que à “furia 

brava” dos portugueses, a uma concessão dos fados. Se o governador não respeitar esta 

graça incorrerá em castigo e será amaldiçoado, isto é, perderá a terra concedida. Não é a 
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um Mouro Velho que o grão Cunha paga uma tença. No sentido de manter a ordem 

daquela terra, Portugal (representado pelo corpo do governador Cunha) arca com o peso 

de toda uma tradição mais velha que a sua própria (representado pelo corpo do Mouro 

Velho). Para se manter incólume em terras que não são suas, terá que se sujeitar a 

modos e costumes que não são os seus, afim de continuar nas graças dos fados (“Não 

sejas a esta idade tu só imigo, / Dá-me o que os outros Reis sempre me derão”) (1852: 

241). 

Assim, cremos que o Mouro Velho representa a História de uma Índia pré-cristã, 

um Oriente pré-ocupação portuguesa, com as suas tradições e costumes (o Mouro 

passou por todas as mudanças religiosas, sabe o nome de todos os reis). Um espaço 

geográfico e um povo com uma história e cultura longas que os portugueses devem 

respeitar e manter, pois o contrário será a perdição dos estrangeiros (este monstro traz o 

poder de lançar uma maldição sobre o seu opositor caso este o traia). O Mouro tem uma 

figura monstruosa porque a própria história de um povo, ou mesmo a vida de um só 

corpo, é monstruosa, absurda, incompreensível, impossível de se abarcar em toda a sua 

totalidade de forma racional. À parte todos estes sinais, este monstro não tem igual em 

toda a literatura do século XVI e XVII, bem como em todas as outras epopeias. Nenhum 

antes deste se renovava, e também não existem documentos (crónicas e outros textos 

literários) que falem da sua morte. Mesmo o único autor português que a isso se referiu, 

Diogo do Couto, não a determina: “Viveo este homem até o anno de quarenta e sete, 

porque ainda em tempo do Governador D. João de Castro, depois do cerco de Dio, de 

seu tempo o viram naquella Ilha, e não soubemos de sua morte, nem pudemos achar 

pessoas que nos dissessem della” (Couto, 1974: 125). Não morreu porque o “povo 

indiano” continuou vivo depois de todas as ocupações. 

Pensamos que este Mouro Velho, enquanto figura de maior estranheza, se 

apresenta como monstro característico do que temos vindo a sublinhar. Tudo nele indica 

a monstruosidade, tal como a sua condição extranatural de renovação física mais 

próxima dos seres divinos do que dos humanos, a sua longa idade e memória
147

 

semelhante aos homens antediluvianos (lembramo-nos dos grandes patriarcas bíblicos). 

Mas o seu aspecto físico humano ilude a sua génese teratológica, mostrando-se apenas 

como um velho indiano com a sua longa barba de sabedoria mendigando pela sua vida. 

                                                           
147 A referência à sua memória está presente em Diogo do Couto e Simão Machado, como se pode ver no 

anexo I. 
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Como phármakon, o Mouro Velho, enquanto personagem, tanto é usado como metáfora 

dos pedintes e motivo de riso (Simão Machado), como se torna metáfora de algo mais 

(Francisco d’Andrada). Assim, dando-se no intermédio entre o monstro e o homem, o 

Mouro Velho, por metonímia ou metáfora, apresenta-se como a nação indiana, nas suas 

variações e coabitações religiosas, a sua longa história, cultura e tradições. Confronta-se 

um regime semiótico, o forte branco europeu culturalmente “superior”, com um outro, o 

dominado e fisicamente fraco indiano culturalmente “inferior” que, embora com longas 

raízes que renovam a sua árvore genealógica, não tem poder para governar a sua 

fracturada e heterogénea terra de direito. Desta forma, este Mouro Velho torna-se 

símbolo (quase) por excelência do conceito de Mouro explanado por Josiah Blackmore: 

 

(…) the Moor is the sign of the strange and indexes the emergence of a new culture of 

history-writing attending the Portuguese exploration and colonization of Africa. Unlike the 

Moor/Saracen as it is more commonly conceived in Spain or in other countries (that is, the 

Arabic-speaking inhabitant of North Africa or Iberia), the Portuguese expansionist use of mouro 

widens the semantic range of this label to include the inhabitants of sub-Saharan Africa and even 

India. Such a wide applicability elevates the Moor above standard binary opposition of 

European/non-European (although this is present as well). A Moor is the symbolic or figural 

representation of a process of negotiating strange and alien landscapes (geographic, perceptual, 

discursive), of adjusting epistemological systems to accommodate such landscapes, and of 

historicizing this process narratively. (Blackmore, 2002: 112) 

 

7.2.Adamastor 

 

Pensamos que Camões, de certa maneira, inovou a condição do monstro dando-

lhe uma voz e um mundo interior profundo. Todavia, tal como o Mouro Velho, também 

este monstro age como metáfora e metonímia de um povo, como iremos ver no final 

desta análise. Mas como e de que modo surge Adamastor? 

Esta personagem aparece, como é do conhecimento geral, no canto V, a meio do 

poema camoniano e da viagem de Vasco da Gama e dos seus companheiros. O seu 

surgimento segue a corrente natural dos sinais que enunciam um mal que virá, isto é, na 

relação entre a ordem e o caos, o monstro é lentamente anunciado como um vírus que se 

vai infiltrando no ambiente organizado e ordeiro até à sua brusca irrupção. Pensamos 

que este movimento de contágio implica, de certa forma, os conceitos de différance e 
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phármakon, os quais passamos a explicar. Ao longo da dissertação evidenciámos a 

possibilidade da différance como um conceito que se poderia ligar à noção de 

experiência, do corpo, e da experiência no/do corpo. A différance, como vimos, é esse 

efeito de diferenciação adiada, sempre lançada para um adiante que tarda a se fazer 

presente. Nós entendemos esta infiltração do mal na ordem como uma différance do 

monstro. A ameaça da sua chegada, do mal, do estranho, do monstro, nunca chega 

realmente, é constantemente adiada. A diferença que separa o homem do monstro é 

anunciada mas, por outro lado, o encontro é constantemente renunciado, adiado, até ao 

momento em que não se pode mais fugir aos sinais e o monstro irrompe por completo. 

Ora, nesse momento de choque acontecem, no nosso entender, três coisas 

essenciais: 1) põe a descoberto o confronto e ligações entre diferentes regimes 

semióticos; 2) através do espanto e do medo perante o estranho e desconhecido, 

estabelece-se uma nova différance, na qual o significado das diferenças entre um 

(homem) e o outro (monstro), o reconhecimento e o entendimento da situação são 

adiados, bem como inscreve uma diferença entre esta e passadas ou futuras 

experiências; e 3) o choque é de tal forma pregnante que conquista um cariz de 

singularidade, na qual a razão se perde na sua tentativa de entender e compreender o que 

se está a passar, e é singular porque há todo um novo mundo (com um cruzamento de 

dois tempos, isto é, o tempo dos marinheiros cruza com o do monstro mas, por 

momentos, o tempo de uns anula-se e vive-se inteiramente o do outro e o da sua 

narração) a ser experienciado. Por outro lado, o momento do choque com o monstro e a 

sua decifração posterior fazem com que se entenda como o conceito phármakon se faz 

presente. Num momento o monstro é lido à luz de um certo significado mas, segundo 

outra perspectiva, o monstro pode significar uma coisa inteiramente diferente. 

Mas todos esses sinais que se vão imiscuindo na ordem não são apontados 

apenas no canto V. Já no canto anterior o rei D. Manuel tem um sonho que, se por um 

lado o incita a que se demande “ (…) com sublime coração (…) buscar novos climas, 

novos ares” (Camões, 1972: iv, 76, 173), as duas figuras do reino de Morfeu que lhe 

povoam o sonho e lhe mostram essa terra, elas próprias apresentando um ar monstruoso 

(que nos faz lembrar o Mouro Velho, sendo eles o rio Ganges e a Índia ou o Indo rei)
148

, 

                                                           
148 Daqui em diante todas as citações dos Lusíadas apenas indicarão o canto, a(s) estrofe(s) e a página. IV, 

71-72, 170. “Das águas se lhe antolha que saíam, / Para ele os largos passos inclinando, / Dous homens, 

que mui velhos pareciam, / De aspeito, inda que agreste, venerando; / Das pontas dos cabelos lhes caíam / 
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avisam-no que apenas por insistência a conquistará: “Custar-te-emos contudo dura 

guerra; / Mas, insistindo tu, por derradeiro, / Com não vistas vitórias, sem receio / A 

quantas gentes vês porás o freio”. (iv, 74: 173) Por outro lado, não nos parece estranho 

que pelo caminho os portugueses encontrassem coisas e seres extremamente bizarros. A 

própria terra demandada, comparada com as terras lusas, é-nos descrita pelo poeta, nas 

imagens do sonho de D. Manuel, como “Nações de muitas gente, estranha e fera; / E lá 

bem junto donde nascia o dia” (iv, 69: 170) onde “Aves agrestes, feras e alimárias / Pelo 

monte selvático habitavam; / Mil árvores silvestres e ervas várias / O passo e o trato às 

gentes atalhavam. / Estas duras montanhas, adversárias / De mais conversação, por si 

mostravam / Que, dês que Adão pecou aos nossos anos, / Não as romperam nunca pé 

humanos” (iv, 70: 170). 

Os portugueses dirigem-se para Este, o local determinado pelos eruditos desde a 

Antiguidade Clássica onde monstros e seres fantásticos têm a sua morada. Nesse 

primeiro passo Camões coloca frente a frente duas visões do mundo, de um lado o 

mundo branco europeu da ordem e da cultura, do outro, o mundo selvagem, natural, que 

desde Adão não vê forma humana que se possa moldar. Adão caminhou para o 

Ocidente, onde se fixou e onde a cultura, de um ponto de vista judaico-cristão, 

floresceu. Nessa imigração, a terra onde nascia o dia ficou bravia, as gentes 

mantiveram-se no estado mais próximo da natureza, de figura estranha. Sem a presença 

do “homem” a natureza, aos olhos de Gama, parece mais estranha e terrífica, deixada ao 

desbarato, caótica. Enquanto que, pensamos, por consequência, com o cuidado do 

“homem”, a natureza tratada com ordem se apresenta, de certa forma, aperfeiçoada, 

benéfica, normalizada. Teríamos, portanto, de um lado uma natureza cuidada pelos 

filhos de Deus (ordenada, sem feras e aves agrestes nem árvores silvestres), e do outro 

lado, esta outra natureza que desde que Adão pecou e partiu nunca mais foi trilhada, isto 

é, a natureza ocidental domada e dominada e, doutra parte, a natureza oriental, 

indomada e dominadora. Nesses versos Camões evidencia bem o pensamento europeu 

face ao desconhecido, ao natural oriental, tendo a natureza um aspecto terrífico, 

ameaçador, quase maligno, de maneira nenhuma boa para o ser humano (“O passo e o 

trato às gentes atalhavam”). 

                                                                                                                                                                          

Gotas que o corpo todo vão banhando; / A cor da pele, baça e denegrida; / A barba, hirsuta, intonsa, mas 

comprida. // (…) Um deles a presença traz cansada, / Como quem de mais longe ali caminha”. 
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Se este nos parece um sinal evidente de que alguma coisa acontecerá, que 

alguma coisa horrível interromperá (e não se trata apenas de interrupção mas também de 

irrupção, de rompimento) o sentido da ordem (existe no sonho de D. Manuel a 

premonição, o vate da riqueza, de nova vida com as imagens das “duas claras e altas 

fontes” (iv, 69: 170), mas igualmente da dificuldade e da morte pela guerra) é 

importante relevar uma outra negra, conservadora e impertinente personagem para o 

espírito aventureiro. 

Quando alcançamos o final do canto IV e os marinheiros partem para as suas 

embarcações, por entre a gente que fica encontramos um velho que, das estrofes 95 a 

104, contesta e amaldiçoa toda a empresa. Um olhar mais descuidado, ou mais 

inconsciente, identificaria este Velho com um monstro. Não o faremos, mesmo se o 

relacionarmos com os pressupostos da epic curse de David Quint e sabendo igualmente 

que o Velho do Restelo lança uma maldição. Contudo, o carácter profético desta 

personagem, aliado à maldição que lança ao “primeiro que no mundo / Nas ondas vela 

pôs em seco lenho! / Digno da eterna pena do Profundo, / Se é justa a justa lei que sigo 

e tenho! / Nunca juízo algum, alto e profundo, / Nem cítara sonora ou vivo engenho / Te 

dê por isso fama nem memória, / Mas contigo se acabe o nome e glória!” (iv, 102: 181), 

dão-lhe uma condição única no poema, do qual realçamos o cerco à ordem das coisas ou 

os sinais do vírus que infectará essa mesma ordem até dar lugar ao caos e ao mal 

personificado pelo monstro Adamastor. Esta peculiaridade do Velho do Restelo, à qual 

acrescentamos a de ser um sinal prenunciador do monstro, encontra-se claramente 

argumentada por Luís de Oliveira e Silva na sua obra Ideologia, Retórica e Ironia n’Os 

Lusíadas: 

 

“No podía este viejo decir esto sino como Profeta”, escreve Faria e Sousa (1972: II. cl. 

432), atribuindo-lhe, implicitamente, faculdades de vaticínio que no poema só pertencem a 

personagens encravadas no âmbito do maravilhoso pagão. Profeta de tempos pretéritos, diríamos 

nós. No Velho do Restelo, a prolepse narrativa é analepse histórica extradiegética. A sua 

antecipação de acontecimentos futuros excede o momento histórico em que a narrativa o situa. 

Ele não é um ser divino e, como simples mortal, não possui o dom da pronóia inerente a Júpiter 

e à “angélica Sirena” do Canto X. 

(…) O Velho do Restelo serve de órgão amplificador ao desengano empírico de 

Camões. O autor, no entanto, nas suas apreciações subjectivas, que dariam, segundo Hegel, uma 

configuração dramática ao poema, não põe em causa os valores que constituem o código épico, 
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mas sim a sua tergiversação no campo da prática ao constatar que lhes falta, por vezes, o 

necessário suporte moral. O velho do Restelo vai mais longe que o seu criador e, invertendo 

completamente o teor da amplificação camoniana, transforma-a numa attenuatio. Faz uma leitura 

antitética do discurso épico, entremetendo nele um veio dialógico. A fama é vaidade; a honra, 

aura popular; esforço e valentia, crueza e feridade. O que ele faz é demolir as virtudes heróicas 

que servem de esteio à epopeia. (Oliveira e Silva, 1999: 206-207) 

 

Tanto o sonho de D. Manuel como o discurso do Velho do Restelo preparam o 

leitor para um mal que virá. De um lado teremos as guerras que os portugueses 

enfrentarão, do outro os diversos naufrágios que fracassarão as empresas comerciais. 

Todos esses males parecem apontar para um futuro mais longínquo, o que de certa 

maneira provoca a surpresa que nos atinge quando o Adamastor se descobre. Contudo, 

os sinais vão se tornando cada vez mais numerosos quando chegamos ao Canto V. 

O início da viagem é calma, sossegada, acompanhada de bons ventos. 

Recomeça-se inaugurando e reinstalando uma nova ordem: “Estas sentenças tais o velho 

honrado / Vociferando estava, quando abrimos / As asas ao sereno e sossegado / Vento, 

e do porto amado nos partimos; / E, como é já no mar costume usado, / A vela 

desfraldando, o céu ferimos, / Dizendo: Ŕ «Boa viagem!». Logo o vento / Nos troncos 

fez o usado movimento” (v, 1: 185). Camões vai fazendo uma descrição da viagem ao 

longo do Oceano Atlântico, assinalando as terras por onde Vasco da Gama e os seus 

companheiros passam, tecendo aqui e ali comentários sobre as mesmas e sobre os seus 

habitantes. Nesse seu relato, Camões/Gama vai já realizando uma demarcação 

importante para o enobrecimento do discurso conquistador português, estabelecendo 

diferenças entre o que é conhecido e não precisa de ser já demonstrado de forma 

evidente ao leitor (tal como a elevação da cultura e do modo de vida luso, a natureza 

virada para o bem do homem) e o estado cada vez mais selvagem e estranho de África, 

presentes, por exemplo, nas estrofes 6 e 7. Mas, realmente, só a partir da estrofe 13, isto 

é, depois de ter passado o equador
149

 e tendo em frente o desconhecido (“que outra terra 

comece ou mar acabe”) (v, 14: 189) é que Camões inicia o relato das “perigosas / 

Cousas do mar, que os homens não entendem” (v, 16: 189). Apenas passado o território 

conhecido é que o maravilhoso acontece, apenas passado o equador até ao aparecimento 

de Adamastor (a partir da estrofe 39) é que os portugueses são acossados pela Natureza 

                                                           
149 V, 13: 188: “Por este largo mar enfim me alongo / Do conhecido Pólo de Calisto, / Tendo o término 

ardente já passado / Onde o meio do mundo é limitado”. 
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e pelos homens. Vamos sendo, gradualmente, atingidos pelos sinais do mal, vamos 

sendo avisados que alguma coisa irá correr contra feição para os portugueses
150

. E 

quanto maior a estranheza do encontro, maior o número de estrofes que o descrevem. 

Tudo começa na estrofe 16. Breve descrição das singularidades que qualquer 

marinheiro encontra nas suas viagens marítimas: 

 

“Contar-te longamente as perigosas 

Cousas do mar, que os homens não entendem, 

Súbitas trovoadas temerosas, 

Relâmpagos que o ar em fogo acendem, 

Negros chuveiros, noites tenebrosas, 

Bramidos de trovões que o mundo fendem, 

Não menos é trabalho que grande erro, 

Ainda que tivesse a voz de ferro.” (v, 16: 189) 

 

Por mais temerosos, incendiários, negros, temerosos sejam estes acontecimentos 

que acossam as embarcações, por mais que os homens não entendam tais fenómenos de 

um ponto de vista racional, científico, não são totalmente estranhos para qualquer 

homem, muito menos para os aventureiros. Contudo, é importante realçar todos esses 

adjectivos que relevam a incompreensão dos eventos maravilhosos da Natureza, que de 

um momento para o outro podem destroçar o mundo humano. Mas não são estes, 

portanto, os fenómenos que Vasco da Gama/Camões narra longamente, mas outros mais 

fantásticos e incríveis que, no desenrolar da narração do Canto V, nos dão os sinais que 

entendemos como os do mal. Na estrofe 17 Camões/Gama põe em confronto dois tipos 

de saberes. De um lado, o saber empírico de quem passa a vida nos imensos desertos 

aquáticos ganho pela experiência do visionamento de fenómenos fantásticos, 

acontecimentos únicos e verdadeiros que apenas os “rudos marinheiros, / Que têm por 

mestra a longa experiência, / Contam por verdadeiros, / Julgando as cousas só pela 

aparência” e, no outro lado, o saber ou conhecimento dos eruditos, aqueles que 

conhecem o mundo pela leitura das obras dos sábios ou pelas experiências controladas e 

provocadas, aqueles que “têm juízos mais inteiros, / Que só por puro engenho e por 

                                                           
150 O primeiro sinal do mal que virá no canto V é, como nos chama a atenção Ramalho, logo indicado na 

estrofe 4: “ «As novas Ilhas vendo e os novos ares / Que o generoso Henrique descobriu; / De Mauritânia 

os montes e os lugares, / Terra que Anteu num tempo possuiu». O gigante Anteu tem larga tradição 

artística e literária e constitui neste passo uma lembrança ou prenúncio, de acordo com a prática clássica, 

do que está para vir”. Ramalho, 1980: 45. 
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ciência / Vêm do mundo os segredos escondidos, / Julgam por falsos ou mal 

entendidos” (v, 17: 190). Aqui encontramos exactamente, mais do que é levantado com 

o Mouro Velho, o problema da experiência/testemunho que tratámos no §3.2. 

Estes vários encontros com prodígios da Natureza, para além de os vermos como 

sinais premonitórios da chegada de Adamastor e como confronto entre saberes 

empíricos e racionais, principalmente colocam a questão da veracidade dos encontros e 

dos prodígios. Se são verdades aquilo que Gama/Camões descreve, também o 

Adamastor é um monstro verdadeiro e não criação da imaginação. É igualmente esse o 

modo como David Quint interpreta o encontro com a tromba de água e o Adamastor: 

 

There is a polemic of moderns against ancients here, one that prefigures the 

experimental attitudes of the New Science. But the passage has a curious relationship to the later 

Adamastor episode, for if the landlubber scholars are wrong to doubt the factual existence of 

waterspouts, they may still be sceptical about a sailor’s story of a giant hovering in the air above 

his ship Ŕ all the more since the waterspout itself offers a naturalistic explanation for the giant. 

Both are described as «a nuvem negra» (21.8; 60.3), and the poem suggests that the encounter 

with Adamastor is a second version of da Gama’s sighting of the waterspout. The episode is true 

in the sense that he did really see a waterspout, and that waterspouts really do exist. (1993: 115) 

 

Após os encontros com fenómenos da Natureza a ordem é de novo restabelecida 

com o prenúncio de boa sorte, embora com extrema precaução de Vasco da Gama 

utilizando todos os instrumentos da ciência de marear para tentar definir o seu paradeiro 

(estrofes 23-26). Mas esta ordem é rapidamente “infectada” por um elemento estranho 

(mesmo sendo os portugueses o elemento estranho naquela terra). 

Pouco depois de terem desembarcado naquela terra nunca antes pisada e plena 

de “cousas estranhas” (v, 26: 192), é trazido à força um “estranho (…) de pele preta”. 

(Podemos encontrar algumas semelhanças entre esta cena e a do aparecimento do 

Mouro Velho. Enquanto Coutinho, Castanheda e Andrada dizem que o Mouro foi ter 

com o Governador, em Machado e Couto a situação é diferente. Para estes dois, o 

Mouro é trazido à presença do Governador Cunha. Em Machado, embora peça a 

entrevista, o velho é trazido por um pajem, em Couto, ele é realmente encaminhado à 
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presença do outro)
151

. Este autóctone é visto pelos portugueses como um ser “Selvagem 

mais que o bruto Polifemo”, o que lhe dá um aspecto monstruoso semelhante ao gigante  

Ciclope da Odisseia, como também lhe dá uma certa parecença com o Adamastor, uma 

vez que, de acordo com alguns estudiosos tais como Ramalho, Quint e Oliveira e Silva, 

o monstro camoniano é idêntico a Polifemo
152

 e, como se sabe, é enganado e engana 

Vasco da Gama e os seus companheiros. 

Evidenciámos, muito resumidamente, aquilo que nos parecem ser os sinais do 

mal e que nos guiarão até ao monstro, sempre entre o jogar da ordem e do caos. Os 

prodígios da Natureza levantam a questão da verdade/imaginação perante o 

maravilhoso/monstruoso e o indizível que transcende a compreensão humana (aquilo 

que não está ainda dito/descrito nos livros dos sábios). No encontro com o negro e a sua 

tribo damo-nos conta dos signos que alertam para uma presença monstruosa, como 

também o choque de regimes e os signos do engano e da traição. Ora, tudo isso está 

presente no Adamastor. Este monstro, de certa forma, unifica os elementos naturais, 

estando preso à terra e sendo banhado pelas águas e fustigado pelos ventos Ŕ ele é 

mesmo tido, num primeiro relance, como uma segunda tromba de água. Mas também é 

um monstro traído, enganado, humano na sua dor, maravilhoso nas suas dimensões, 

unificando o natural, o divino e o humano, e que igualmente rompe com o estado de 

ordem: 

 

“Porém já cinco sóis eram passados 

Que dali nos partíramos, cortando 

Os mares nunca de outrem navegados, 

Prosperamente os ventos assoprando, 

Quando ũa noite, estando descuidados 

Na cortadora proa vigiando, 

Ũa nuvem, que os ares escurece, 

Sobre as nossas cabeças aparece.” (v, 37: 197) 

 

                                                           
151 Couto, 1979: 124. “Andando o Governador já pera se embarcar, lhe trouxeram da outra banda hum 

homem”. 
152 Quint, 1993: 115. “Following a typical Renaissance literary practice of imitative contaminatio, 

Camões has combined all the classical representations of Polyphemus into his mythical figure”. Oliveira e 

Silva, 1999: 250. “Mas Adamastor, tal como Polifemo, apesar da sua fealdade é invadido pelo amor”. 

Ramalho, 1980: 43. “Este monstro horrendo lembra ao mesmo tempo o Polifemo de Homero e Vergílio, 

pelo terror que inspira aos navegadores, e o ciclope de Teócrito, pela indiferença que lhe vota a ninfa 

Tétis, outra Galateia”. 



122 

Da Literatura, do Corpo e do Corpo na Literatura 

Adamastor parece-se primeiro como mais um fenómeno natural, uma 

tempestade ou a formação de mais uma tromba de água, deixando Gama na expectativa 

do que poderá vir a acontecer: será castigo divino, será segredo dos mares por 

desvendar
153

. Mas logo lhe é revelado o que está por trás da nuvem: 

 

“Não acabava, quando ũa figura 

Se nos mostra no ar, robusta e válida, 

De disforme e grandíssima estatura, 

O rosto carregado, a barba esquálida, 

Os olhos encovados, e a postura 

Medonha e má, e a cor terrena e pálida, 

Cheios de terra e crespos os cabelos, 

A boca negra, os dentes amarelos.” (v, 39: 197)154 

 

Toda a sua figura é a de um homem de estatura imensa, que parece ter-se 

cruzado com a Terra ou que dela é feito. Tudo nele é horroroso, imenso, tenebroso, 

quase demoníaco, até mesmo a sua voz tem um tom “horrendo e grosso, / Que pareceu 

sair do mar profundo” (v, 40: 197). Que tipo de monstro, então, é este Adamastor? 

Ele é o limite da terra que os sábios (Ptolomeu, Pompónio, Estrabo, Plínio) 

nunca viram, fim último do território africano, e um Titã castigado, como tantos outros 

o foram, filho do Tempo (Cronos) e da Terra (Gaia ou Gea). Este ponto parece-nos de 

enorme importância. Tal como Oliveira e Silva nos explica, citando Diel, os titãs, por 

serem descendentes de Gaia, simbolizam o materialismo, enquanto Zeus simboliza a 

espiritualidade. O que se encontra por detrás da declaração de guerra, perpetrada pelos 

titãs aos deuses, não é motivada por uma questão de poder ou tomada de poder a Zeus e 

demais deuses do Olimpo. Esta batalha entre deuses e titãs simboliza, ou serve de 

metáfora, da grande questão do dualismo carne/alma, matéria/espírito. Nem se trata 

sequer de um gesto do primeiro passo da moderna desconstrução interpretativa, na qual, 

por momentos, o materialismo se tornaria o conceito mais importante face ao 

espiritualismo. O desejo maior dos titãs é a absoluta erradicação de qualquer 

espiritualidade, a um ponto de destruição tal que do corpo dos deuses, que simbolizam a 

                                                           
153 Ibid., v, 38: 197. “Ó Potestade Ŕ disse Ŕ sublimada, / Que ameaço divino ou que segredo / Este clima e 

este mar nos apresenta, / Que mor cousa parece que tormenta?”. 
154 Nesta estrofe Camões volta a acentuar a veracidade da existência do monstro. O Adamastor é uma 

figura válida, tendo ele ou não aparecido do nada daquele promontório. 
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espiritualidade, não ficar nem o espírito que possa de novo encarnar. Esta declaração de 

guerra encontra-se ainda presente em Adamastor, tanto na sua narração dos tempos de 

guerra como nas suas palavras que amaldiçoam. Mas igualmente revela, segundo o 

nosso entendimento, a inclusão deste titã num regime semiótico diferente do dos 

portugueses. Este monstro, para além de se encontrar preso nas rochas, acha-se 

encarcerado a um tempo mítico que os portugueses mal têm dele memória. Adamastor 

representa um regime agarrado à terra e a um tempo circular (o seu castigo é infinito e 

sempre o mesmo, isto é, repetido, mas a diferença, claro está, são os vários e diferentes 

encontros com os homens) no qual a materialidade é a força motriz em oposição a um 

transcendente, uma espiritualidade, que, no momento do encontro, poderá ser 

simbolizada pelos portugueses. Estes, ao contrário do titã encarcerado, regem-se por um 

regime intimamente ligado e gerado por um transcendente (Deus, Conhecimento, o rei 

português), com um tempo linear, neste caso o da viagem com o seu princípio e fim: 

 

Por esta razão, a sua misologia opõe-se à ânsia de conhecimento dos navegantes, à 

curiosidade científica que os empurra a “ver os segredos escondidos / Da natureza e do húmido 

elemento”. (V. 42) E, na sua materialidade, Adamastor revela também a oposição do paganismo 

sensual à espiritualidade cristã. (…) O morbo do conhecimento, que segundo o Velho do Restelo 

tirou o homem “doutro estado, mais que humano, / Da quieta e da simples inocência” (IV. 98), 

é, ao fim e ao cabo, a tentação que o levou a cair no Pecado Original. A misologia ingénita do 

Titã subleva-se contra a libido cognoscendi do Lusitanos. (Oliveira e Silva, 1999: 249) 

 

Mas existe também uma outra face desta questão ligada à sua origem telúrica. 

Como nos diz Josiah Blackmore, sendo “an earthen or telluric figure, Adamastor 

represents a melancholic sorrow occasioned by loss Ŕ in his case, his loss of the nymph 

Thetis Ŕ as symbolized in landscape” (2002: 11). Conforme é sabido, tal como 

Adamastor nos conta, este titã nem sempre foi de pedra. Tinha, aliás, um coração quente 

e mole, e, tal como Vasco da Gama, foi “capitão do mar, por onde andava / A armada de 

Neptuno, que eu buscava” (v, 51: 200). E tal como um homem prendeu-se de amores 

por uma mulher, a ninfa Tétis. Por ser feio, decidiu que a tomaria pelo seu valor 

guerreiro e, como um amor adolescente ou um amor num romance de cavalaria, faz 

passar a sua mensagem de apaixonado, a sua declaração de amor, através de outra 

pessoa, a deusa Dóris. Por Tétis, ou pela deusa, ou pelas duas, Adamastor é enganado e 

traído. Em pleno desvario da paixão, ou ilusão a ele infligida (e não terá sido apenas sua 
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imaginação?), acaba abraçado a um penedo pensando que beijava e abraçava a sua 

ninfa. De coração partido (a sua transformação talvez tenha começado exactamente aí, 

ainda antes do castigo aplicado a todos os titãs), envergonhado, “irado e quase insano / 

Da mágoa e da desonra ali passada”, parte “A buscar outro mundo onde não visse / 

Quem do meu pranto e de meu mal se risse” (v, 57: 202). Tal como os seus irmãos é 

castigado, mas pensamos que a sua transformação se deve também ao engano e à 

traição, pois ele já tinha desistido de guerrear (v, 55: 201). Assim sendo, é válido 

perguntarmos se o castigo é devido somente à guerra ou, por outro lado, por ele ter 

igualmente desejado aquilo que lhe estava por destino vedado: uma outra 

espiritualidade, isto é, o amor a uma ninfa
155

. O seu castigo é não só a sua 

transformação em pedra, mas também a tortura de ter o seu amor ali tão perto, a banhar-

se nas mesmas águas que chocam contra o promontório, o seu corpo: 

 

“Converte-se-me a carne em terra dura, 

Em penedos os ossos se fizeram; 

Estes membros que vês e esta figura 

Por estas longas águas se estenderam; 

Enfim, minha grandíssima estatura 

Neste remoto cabo converteram 

Os Deuses; e, por mais dobradas mágoas, 

Me manda Tétis cercando destas águas.” (v, 59: 202) 

 

Adamastor sofre. Relativamente a isso, tanto Oliveira e Silva como Blackmore 

estão de acordo. O primeiro vê-o/lê-o, mais do que melancólico, como “frustrado, 

invadido pela neurose, (…) revelando uma esquizofrénica «clivagem do ego» (a 

Ichspaltung freudiana)”, com sintomas claros de “angústia, isolamento, agressividade, 

masoquismo, sentimento de minusvalia” (Oliveira e Silva, 1999: 251). O segundo 

entende que nos dois registos vocais de Adamastor, o «épico», relacionado com a 

maldição e a profecia dos portugueses, e o «pessoal» ou «lírica», relacionado com a sua 

narração autobiográfica, estão ligados “rather than oppositional through the agency of 

melancholy” (Blackmore, 2002: 110). Não pondo de parte qualquer um dos argumentos, 

                                                           
155 V, 58: 202. “Eu, que chorando andava meus desgostos, / Comecei a sentir do fado imigo, / Por meus 

atrevimentos, o castigo”. Sublinhado nosso. 
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sentimos que a interpretação do segundo se encontra mais próxima daquilo que 

pensamos sobre o monstro, bem como no modo como releva a questão do corpo. 

Segundo Blackmore, a fisicalidade de Adamastor encontra-se de acordo com as 

duas teorias da melancolia mais populares na época de Camões. A primeira, que data de 

Hipócrates e Galeno, diz que “melancholy is a physiological condition linked to an 

abundance of black bile in the body” (Blackmore, 2002: 110). .De acordo com esta 

teoria dos humores, as condições físicas e mentais estão sujeitas às proporções dos 

quatro humores ou líquidos corporais, a bílis negra, a bílis amarela, o sangue e o muco, 

sendo a bílis negra a que está associada à melancolia: 

 

As symptomatic of a predominance of black bile, black is characteristically the 

melancholic’s color, and those suffering from it characteristically exhibit a sad, ireful, morose, or 

dejected temperament, often placing themselves at a remove from human society. Adamastor’s 

surrounding aura of darkness, his black mouth, and his overwhelmingly irate and grief-stricken 

demeanor all cast Adamastor as a humoral melancholic. Furthermore, Adamastor’s elemental 

constitution of earth and rock corroborates the association of black bile with earth in melancholy 

theory. (ibid.: 111) 

 

A outra teoria da melancolia relaciona-se com o estado inspirado ou exaltado da 

habilidade intelectual ou artística, e a esta associa-se também a capacidade de profetizar 

se estivermos perante um génio melancólico. Para Blackmore, esta teoria ainda se liga a 

Adamastor. A capacidade do titã profetizar os males, os naufrágios que os portugueses 

terão, deve-se à grande melancolia que habita no corpo de Adamastor, mas também: 

 

“establishes a continuity or similarity between Adamastor and his Portuguese 

interlocutors that is largely based on a reckoning with the past and the struggle to overcome a 

melancholic inclination, an inclination that, if realized, produces a stasis of spirit and hence a 

diminished moral rectitude” (ibid. 111). 

 

Neste sentido, Blackmore entende que a melancolia é o grande opositor do 

atrevimento aventureiro, e assim, num sentido inverso ou utilizando outro caminho, 

encontra a mesma distinção de regimes que Oliveira e Silva: a melancolia agarra-nos à 

terra, enquanto o atrevimento nos lança para um além. A estes dois regimes, o dos 

portugueses e o do Adamastor, liga-se um mesmo elemento comum, o Tempo. A 

profecia ou a maldição que Adamastor dita serve igualmente de aviso, pois o 
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atrevimento de uma coisa que nos está vedada pode muito bem fazer-nos mais mal do 

que bem, transformar-nos em pedra ou levar-nos ao fundo como uma pesada rocha. 

Tudo em Adamastor parece jogar-se sempre em dois lados, tanto nos assusta como a 

seguir nos acolhe, tanto nos quer afastados como a seguir nos confessa o seu amor 

perdido, tanto nos maldiz como nos parece aconselhar os desejos. E a sua melancolia, 

de acordo com Blackmore, também se apresenta com dois lados: “Adamastor’s 

melancholy is simultaneously a plaint of impossible love and a once and future lament 

about the fate of empire and the possibilities of heroism” (ibid.: 111). 

Esta dupla faceta de Adamastor também é revelada na metáfora ou metonímia 

que ele é e que o seu nome significa. Adamastor, de acordo com Ramalho, vem do latim 

Adamastus, contendo em si muitas hipóteses, explicações e contradições. Não faremos 

uma apresentação etimológica exaustiva
156

, mas, em harmonia com o que temos vindo a 

esclarecer, iremos assinalar o significado corrente e que corrobora igualmente a sua 

ligação à terra. Como Ramalho deixa claro, Camões não retira o nome para o seu 

monstro do grego mas do latim. Em grego o “a” tornaria o significado de “Damastor” 

negativo, e, assim, em vez de “dominador” o monstro seria “dominado”, o que, de certa 

maneira, é afinal a sua condição, preso como está às rochas do cabo. De acordo com 

Ramalho Camões ter-se-á interessado mais no significado latim, que faz com que 

Adamastus ou Adamasto signifique o não domado. Também não podemos deixar de 

referir, tendo em mente a importância da Eneida na feitura do poema épico lusitano e 

que será, por isso mesmo, a fonte de maior importância, que Adamastus surgiu pela 

primeira vez na língua latina pelas mãos de Vergílio. No momento em que Eneias e os 

seus companheiros atracam na costa siciliana, a mesma onde Ulisses se encontrou 

debaixo do olho de Polifemo, o troiano depara-se com o itacense Aqueménides, cujos 

certos traços da sua aparência, de acordo com o investigador português, Camões 

transferiu para Adamastor e, pormenor a ser sublinhado, cujo pai se chamava 

Adamastus
157

. Por outro lado, existe uma possibilidade que Ramalho descarta, mas que, 

todavia, nos parece, mesmo assim, unir-se à história de Adamastor. Diz-nos o 

investigador que “o nome de «Adamastor» polariza variadas sugestões etimológicas, de 

origem greco-latina, que dispensam outras possibilidades, aliás fantasiosas, como a 

apresentada por José Benoliel, de que o nome do gigante viria do hebraico Adamah 

                                                           
156 Enviamos o leitor para o estudo nº II de Ramalho, Sobre o nome de Adamastor, p. 33-41. 
157 vd. no mesmo estudo citado na nota anterior a p. 35. 



127 

Da Literatura, do Corpo e do Corpo na Literatura 

«terra»” (1980: 35-36). Parecerá fantasiosa depois de apresentados vários argumentos 

de força que validam o significado de “o não domado” e a sua condição imitativa da 

Eneida, mas tendo em conta o nascimento do titã, o seu fim e a sua localização, não nos 

parece de todo fácil descartar a fantasia. Ele, no fim de tudo, é um troço de terra, é um 

promontório, o Cabo das Tormentas e da Boa Esperança. Ele veio da Terra e à Terra 

voltou. E se ele é Terra, o que é que ele representa? 

De acordo com Quint, Oliveira e Silva, e Blackmore, o nosso titã representa 

África e os africanos, num pólo, e os portugueses, noutro pólo, enquanto se mantém 

igualmente uma figura mitopoética em estreita relação com o pensamento clássico. 

Blackmore lê Adamastor, para além de servir de metonímia de África, como a metáfora 

maior da Expansão
158

. Para Quint, em estreita associação com o nome, Adamastor 

significa o povo africano que nunca realmente foi dominado pelas armas europeias
159

. A 

fúria das forças naturais que envolvem Adamastor, que levarão aos diversos naufrágios 

das embarcações portuguesas preditas na profecia/maldição do titã, são equivalentes à 

resistência africana. Existe um carácter impessoal nestas forças naturais que se 

assemelha ao anonimato do povo africano e a sua resistência a qualquer poder 

colonizador, como se pode ler neste fragmento do estudo de Quint, bem como no 

recurso de Camões em utilizar a “nuvem” e a “chuva” como imagens que ligam a tribo 

africana de Veloso (“Da espessa nuvem setas e pedradas / Chovem”) ao monstro: 

 

Adamastor suggests that the storms of the cape rise out of some motive of retribution 

for the actions of the Portuguese, but, in fact, storms are impersonal and aimless; they are not 

even hostile, however much they may seem to be to those humans who happen to enter into their 

path. The native’s violence appears unmotivated. We do not know quite why the Hottentots 

should have turned on Veloso, whose sole crime is his explorer’s curiosity and desire to 

penetrate into their territory, though their refusal to let him go any further (36) may be a 

miniature version of Adamastor’s rage against the Portuguese for crossing the boundary of the 

cape and invading the seas that he has longed guarded and controlled (41). Da Gama concludes 

that the Hottentots are simply bestial, brutal, and evil by nature Ŕ “gente bestial, bruta, e 

                                                           
158 Blackmore, 2002: 109. “The formal staging of an episode of anguished interiority Ŕ one which 

contrasts with the putatively external, militaristic, and legislated actions of discovery and conquest Ŕ 

fashions Adamastor as a component of what could be termed the psychomachia of expansion, an interior 

and interiorizing journey through time, memory, desire, and love that is as pervasive and regular in the 

Camonian understanding of maritime empire as any series of stratagems relating to conquista”. 
159 Quint, 1993: 117. “Like Antaeus, Adamastor is an autochthonous son of Earth (5.51) and a figure for 

an Africa that cannot be definitively subdued by European arms”. Blackmore, 2002: 108. “(…) 

Adamastor is the metonymic representation in the form of the cabo”. 



128 

Da Literatura, do Corpo e do Corpo na Literatura 

malvada” (34.4). And according to his own mythic story, Adamastor was already an angry, 

literally tempestuous monster before the Portuguese ever arrived. (Quint, 1993: 118. Sublinhado 

do autor) 

 

Por outro lado, Quint também interpreta o monstro Adamastor, enquanto figura 

mitopoética, como a representação do desejo transgressivo dos portugueses e de 

Camões em ultrapassar os seus poetas antecessores (Homero, Vergílio). Todo o desejo e 

atrevimento do titã pelo que lhe é negado, a ninfa Tétis, são similares ao atrevimento e 

desejo da expansão através do desconhecido. Mas onde um encontra a derrota e se 

transforma em pedra, os outros são vitoriosos. 

Esta leitura é partilhada por Oliveira e Silva, que chega mesmo a declarar que 

não há nada que ligue Adamastor aos africanos “nem racial nem culturalmente (…). Os 

habitantes de África são para ele «os Cafres ásperos e avaros». (V.47) Só se representa 

a si mesmo. Como escreve Quint, neste episódio os africanos desaparecem detrás de 

uma Natureza anónima, subtraída ao decurso da História” (ibid.: 248-249). Este 

desaparecimento dos africanos na narração de Adamastor aproxima-o dos portugueses, 

enquanto no mesmo gesto os repele. 

Adamastor é de facto, no nosso entender, uma das maiores, senão a maior, 

criação de Camões. Este monstro não só funciona como metáfora e metonímia de um 

povo indomável, o africano, como imagem reflectida dos portugueses. Deste modo, 

todo o poder do conceito phármakon entra em acção no seio de Adamastor. Este 

monstro consegue, de um só golpe, mostrar-se como remédio contra a angústia e 

desespero dos portugueses face ao desconhecido. O momento do confronto com o titã é 

um “olhar o espelho”, onde os portugueses vêem na imagem reflectida o seu limite, 

enfrentando-a e conseguindo transpô-la para seguir viagem. Se os portugueses tinham 

medo do que viesse, Adamastor curou-lhes e supriu-lhes qualquer receio. Mas ao 

mesmo tempo é um veneno, uma vez que inocula nos portugueses a melancolia de que 

sofrem desde então. No sentido em que tomamos Adamastor como metáfora ou 

metonímia do povo africano e/ou como titã caído, o monstro torna-se signo de um 

regime semiótico que se opõe e, ao mesmo tempo, se infiltra no regime semiótico da 

Expansão portuguesa. Como dissemos anteriormente, Adamastor opõe-se à 

transcendência, à espiritualidade de que os portugueses se revestem, e coordena-se por 

um tempo circular típico do tempo mítico em contraponto com o tempo linear dos 
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portugueses. Contudo, toda a estrutura da epopeia, bem como o choque entre os 

marinheiros lusos e o monstro titânico, não só introduz o tempo circular na estrutura 

temporal do regime português como, também, o tenta subverter dotando o destino dos 

portugueses com uma moldura mítica. 

Pensamos também que este cruzamento de regimes se faz a partir da 

transferência de um signo que injecta um outro signo, tendo como exemplo a 

maldição/castigo em Adamastor. A maldição, como David Quint a apresenta, é um 

elemento típico da epopeia mas, como se pode entender, é uma tradução ou 

transferência de um signo de um regime, o castigo, para outro. O castigo é do inteiro 

domínio da estrutura do mito, é uma acção em repetição elevada à potência do infinito 

sempre a acontecer num aqui e agora (Adamastor a ser banhado pelas mesmas águas 

onde a sua amada se passeia a seus olhos, Prometeu a ser esventrado pela águia, Sísifo a 

carregar uma pedra ao longo de uma montanha e a deixá-la cair quando chega ao topo, 

etc.). Ao contrário, a maldição implica um fim, é dirigida a uma pessoa, povo, etc., que 

nem sempre acontece num agora e nem sempre é eterna, pode, por exemplo, terminar 

numa geração futura. Se tomarmos o castigo como uma experiência (que, de qualquer 

maneira, é), uma experiência que se repete ad infinitum que implica uma circularidade, 

a maldição é uma experiência linear, uma experiência que, como a différance, marca 

uma diferença sempre diferida no tempo, que parece tardar, mas que, quando acontece, 

se revela como différance última, isto é, a morte de alguém. 

Adamastor, igualmente, conquista, ou representa, um lado da profunda dor que 

todo o ser humano sente, a melancolia que corrói um corpo e o prende ao chão. É 

profundamente humano este monstro. É uma singularidade, como diz Deleuze, “um 

mundo possível, um rosto, algumas palavras”. A sua voz indica isso mesmo e ecoa nos 

nossos ouvidos: “Eu sou”
160

, eu sofro. Parece-nos, à distância, que a maldição de 

Adamastor não foi de todo os naufrágios, mas a melancolia que há séculos os 

portugueses sentem, que os prende à terra e os transforma no Cabo da Europa. Tal como 

Quint escreve, “Camões’ monster, born of the initial encounter of Portuguese 

imperialism and its native subjects, is the first in a line of specters haunting Europe” 

(1993: 125). O segundo talvez seja o Satã de Milton. 

                                                           
160 Apenas a título de curiosidade salientamos os termos de apresentação do monstro Mouro Velho na 

peça de Simão Machado: “Yo soy, señor, un hombre a quien fortuna / se mostró tan avara quanto pródiga / 

de otra parte me fue la naturaleza”. 
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7.3. O(s) Monstro(s) de Milton 

 

O Paraíso Perdido
161

 de John Milton é um texto belo e terrível. Belo em toda a 

sua escrita e no modo como transforma a poesia épica, colocando como personagens 

seres que estão para além do nosso horizonte de concepção do real e que tomamos como 

verdadeiros por força da tradição. Mais verdadeiros do que qualquer Adamastor, que 

nos mostra os perigos dos desejos, ou Velho Mouro, que se renova como uma árvore na 

Primavera. Mais reais, para nós, do que qualquer Polifemo, Górgone, Eneias, Dido, etc. 

E por essa razão dizemos que é terrível, porque se dirige à raiz de muitas das questões 

levantadas ao longo da tese, tais como o conhecimento empírico, a imaginação, a 

impossibilidade de se definir um corpo, a dualidade entre espírito e matéria, a crise da 

/na origem, a criação de monstros, etc. Este poeta concebeu na total escuridão, como 

(um) Deus na sua semana de trabalho, todo um mundo que paira sobre o nosso, a partir 

do Verbo e da memória dos corpos que o circundaram e que já não via. É um abismo 

demasiado cheio, que nos aflige por não sabermos por onde começar a destecer a malha 

da nossa leitura. 

 

7.3.1. Monstros reais 

 

Relembrando a estrutura onde os monstros se inscrevem, que se representa pela 

centralização geográfica no Oriente, pelo limite que não se deve transgredir entre 

homem e natureza ou homem e o divino, pela conduta a prescrever e a evitar, o livro I 

do Paraíso Perdido está cheio de monstros. As hostes satânicas não só carregam 

bandeiras “de cores orientais” (Milton, 2002, I: 21)
162

 como os seus chefes ou capitães 

são, à excepção de um ou outro anjo, seres que pertencem inteiramente às religiões 

                                                           
161 A edição portuguesa que consultámos, traduzida por Fernando da Costa Soares e Raul Domingos 

Mateus da Silva, data de 2002 e, ao contrário da obra original, foi fixada em prosa que, de acordo com os 

tradutores, pretende “etereamente transmitir a verdade e o cerne da poesia do Paradise Lost, sem recurso, 

portanto, e o mais possível, aos sustentáculos lógico-dedutivos usualmente estruturantes das narrativas em 

prosa” (Milton, 2002: 6). Quando nos empreendemos na realização desta dissertação, surgiu nos 

escaparates uma nova tradução de Daniel Jonas pela editora Cotovia que, segundo a crítica, é uma 

excelente tradução. Mas uma vez já mergulhados na análise e na escrita desta dissertação, entendemos por 

bem seguir a primeira edição por nós consultada, mesmo tendo em mente a perda da mais-valia do rigor e 

a dificuldade acrescida de não identificar os versos das citações que apresentaremos. Por essa razão, 

dirigimos as nossas sinceras desculpas aos leitores. 
162 Daqui em diante, todas as citações do Paraíso Perdido apenas indicarão o número do livro e a página. 
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pagãs. Os seus nomes verdadeiros, de acordo com Milton, já foram completamente 

esquecidos, “riscados (…) do Livro da Vida” (I, 18), e por essa razão serão 

apresentados pelos nomes que os descendentes de Adão e Eva lhes deram. Encontramos 

aí, por exemplo, Moloc, deus do Oriente adorado pelos Amonitas; Camós ou Péor, deus 

do médio-oriente adorado pelos israelitas; o deus Baalim e a deusa Ashtaroth, “deuses 

bestiais” da região entre o Eufrates e “a ribeira que separa o Egipto das terras da Síria”, 

sem forma física fixa pois: 

 

“sendo Espíritos, bem podiam eles adoptar, a seu talante, um ou outro sexo, ou mesmo 

os dois, pois tão ténue e simples é a sua essência pura que não tem de ficar presa e constrangida 

por articulações e membros, nem tem de se agarrar, como a densa carne, à frágil força dos ossos. 

Antes, sob figura por cada um escolhida, diluída ou compacta, luminosa ou sombria, podiam eles 

dar execução aos seus aéreos projectos e realizar as suas obras de amor ou ódio” (I: 19). 

 

Também encontramos Astorete ou Astarté, deusa fenícia com corpo de mulher e cabeça 

de vaca; Tammuz, adorado no Líbano e pelas mulheres de Sião, também conhecido na 

cultura greco-latina por Adónis; Dagon, monstro marinho, de tronco para cima homem e 

a outra metade peixe, adorado pelos israelitas na Palestina; Remon, de Damasco; 

“Osíris, Ísis e Hórus, e mais o seu séquito, todos monstruosos em suas figuras e hábeis 

em feitiçarias, abusaram do fanático Egipto e dos seus sacerdotes, levando-os a 

buscarem os seus errantes deuses, não sob a forma humana, mas antes sob figuras 

próximas das dos brutos animais” (I: 20); Belial, adorado pelos Sidónios; e, por fim, 

todos os “deuses da Iónia”, Titã
163

, Saturno, Júpiter. Milton revela de forma 

sintomática, enumerando esta lista de deuses e ídolos e delimitando um território que 

vai desde Sião até ao Mediterrâneo, tudo aquilo que implica a condição teratológica 

tripartida determinada por José Gil
164

. Indicando os participantes da revolta de Satã, 

todos eles partilhando uma condição de transgressão (não esqueçamos a antropofagia de 

Saturno), mostrando-os como claramente monstruosos, deuses bestiais segundo as suas 

palavras, Milton corrobora o argumento de Gil. Vejamos: 1) A noção de espaço surge 

nesse confronto entre um centro europeu e uma margem oriental. Um, pleno de 

desenvolvimento filosófico, literário, científico, isto é, um exemplo de evolução cultural 

                                                           
163 Este Titã deverá ser tomado por Cronos, já que, como explicita Milton, conjuntamente com Rea gerou 

Saturno pai de Zeus. 
164 Gil, 1994: 37. “ (…) um determinado conceito de Natureza e do espaço; uma certa ideia do tempo; 

uma visão do homem, do seu corpo e da sua alma”. 
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(embora não apresentado é-o suposto em contraposição), e o outro um Oriente 

desconhecido, bruto, falso; 2) a noção de tempo explora essa desarmonia entre um 

tempo ritmado pela bíblia e um outro “que escapava ao tempo cristão da história da 

humanidade” (Tucherman, 2004: 113), desarmonia essa que Milton tenta fortalecer 

quando diz, na apresentação dos deuses greco-latinos, “confessadamente mais novos do 

que o Céu e a Terra” (I: 20); e por fim 3) face ao homem, qualquer ser que se apresente, 

de certo modo, livre de uma objectividade, diríamos física, é passível de sofrer um 

tratamento simbólico, e em vez de simplesmente “mostrar”, o que segundo Gil a palavra 

“monstro” etimológica e erroneamente significaria, esse ser “monstruoso” ganha um 

estatuto capaz de “ensinar um determinado comportamento, prescrever a via a seguir” 

(Gil, 1994: 77), que, neste caso, leva até às últimas instâncias o corolário de um dos 

mandamentos, aquele que enuncia “não adorarás falsos ídolos”, dotando todas as 

religiões pagãs, mesmo a que está na base da cultura ocidental, com os sinais da 

monstruosidade e, por consequência, da malignidade. 

Também no Livro II, aquando a passagem pelas portas do Inferno e Satã se 

depara com o reino do Caos e da Noite, dois seres mais antigos do que Deus e que 

habitam “o limite das Trevas” (45), encontram-se seres que muito se assemelham a 

monstros: “Orco, Hades e Demogorgão, de temido nome, e, logo a seguir, o Rumor e o 

Acaso, o Tumulto e a Confusão toda em desordem e a Discórdia de mil bocas 

diferentes” (ibid. Sublinhado nosso). Uns são seres infernais ou sinónimos do Inferno, 

outros, sensações e conceitos, que facilmente se indicariam como pertencentes ao corpo 

monstruoso, tornados reais, e embora sem forma física, apresentam-se como que 

carnalizados. 

Existe, igualmente, a indicação de outros monstros, na altura em que Satã 

alcança a última esfera que separa a Terra do Universo, apresentada por Milton como 

ainda dentro da região do Caos, e que envolve a Terra, sendo nomeada por primum 

mobile. Trata-se, no modo com Milton descreve, de uma espécie de Limbo onde 

vagueiam “todas as coisas vãs e transitórias” (III: 58). Nesse limbo Ŕ que, como o nome 

indica, é um espaço limite, um espaço entre Ŕ que é o céu da Terra, encontram-se 

maioritariamente monstros: 

 

“Todas as obras saídas das mãos da Natureza, imperfeitas, abortadas, monstruosas, 

estranhamente confusas, após se terem dissolvido na Terra, fogem e erram vagamente por aqui, 
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esperando a destruição final, e não indo para a vizinha Lua, como alguns tinham sonhado; os 

habitantes destes argênteos campos lunares são provavelmente santos para aí levados, ou vagos e 

indefinidos Espíritos a meio caminho entre o homem e os Anjos” (III: 58)165. 

 

É de relevar o zénite do ponto geográfico de onde Satã observa a Terra, 

procurando as suas vítimas e a porta do Éden. Satã vagueia por cima de um deserto do 

médio-oriente, por onde, mais tarde, andaram os Gigantes “filhos dos pares mal unidos 

e casados”, descendentes de Adão e Eva e de filhos de Deus (o que lembra, uma vez 

mais, os semideuses greco-latinos); os construtores de Babel, outros transgressores; 

homens como Empédocles ou Cleombre que se faziam passar por deuses; e até mesmo 

“muitos outros que será fastidioso nomear: embriões, os idiotas, os eremitas e os 

monges brancos, negros e cinzentos, com todos os seus enganos” (III: 58). Milton 

transforma o deserto num limbo com ligação a outro limbo, “por cima do dorso do 

Mundo (…) depois chamado o Paraíso dos Loucos Ŕ lugar que, no decurso dos tempos, 

se tornou muito conhecido mas, naquela altura, ainda não povoado, nem sequer aberto” 

(III: 59). 

Mais adiante, no Livro VII, que narra a criação da Terra, é-nos dito que o 

próprio Deus, através de Cristo, no quarto e no sexto dia cria dois monstros: Leviatão, a 

baleia, “a maior das criaturas vivas, estendido sobre o abismo como um promontório” 

(VII: 135); e Beemot, semelhante a um hipopótamo, “o maior dos filhos da Terra, 

desliza difícil e pesadamente da concha em que se formara: tal era a grandeza do seu 

corpo (VII: 136). 

Mas estes são os monstros mais óbvios, não sendo aqueles que, como o título 

deste sub-capítulo prevê, mais nos interessam. Dois desses monstros, que igualmente 

não surgem no título, são, parece-nos, como que o conceito de maldição tornada física, 

incarnada: a filha de Satã, Pecado, e seu filho-neto, Morte. Estas duas personagens 

aparecem quando Satã, depois de ter conferenciado e decidido com os seus irmãos de 

armas qual o novo passo na guerra contra Deus, atravessa toda a dimensão da sua 

recente morada e alcança as portas do Inferno, guardadas pela sua progenitura. Parecem 

já aguardá-lo, pois encontram-se sentadas, mas apenas Pecado reconhece o seu pai e 

Morte, tal como Lúcifer, tenta combater a sua origem. 

                                                           
165 Mas estes “Espíritos a meio caminho entre o homem e os Anjos” não são uma transgressão, portanto, 

monstros? 
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Ambos nascimentos estão marcados pelos signos da monstruosidade. Pecado, 

metade “bela mulher” e outra metade apresentando o cruzamento entre um molusco e 

um réptil Ŕ “terminava numa cauda repelente, de tentáculos nojentos, recobertos de 

escamas tenebrosas; era como serpente armada de mortal aguilhão” (II: 40) Ŕ leva à 

cinta uma matilha de cães com focinhos de Cérbero que, quando assim desejam, podem 

“entrar e rastejar nas entranhas do monstro e delas fazer o seu canil” (II: 40). Nasce no 

exacto momento em que Satã, enraivecido por perder o seu lugar de preferido de Deus a 

favor de Cristo, rebenta literalmente de ira, fendendo o seu cérebro ao meio e, do lado 

esquerdo, gera a sua filha completamente adulta e à sua semelhança “na forma e no 

brilhante porte, gloriosa e divinamente bela, (…), como uma deusa armada” (II: 42), 

com quem tem, logo a seguir, relações sexuais que darão origem ao seu filho-neto 

Morte. 

Duas deduções, que de certo modo estão interligadas, podem ser retiradas desta 

nascença. A primeira, de forte cariz educativo religioso, declara que a personagem 

Pecado nasce de um pecado capital, isto é, pecado gera pecado e assim sucessivamente; 

a segunda, como fazem notar os tradutores do poema miltoniano (nas notas 21 e 26 do 

Livro II, pp. 242 e 243 respectivamente), mostra que o nascimento de Pecado se 

assemelha bastante ao nascimento de Palas Atena. Ora, Pecado não nasce logo monstro. 

Todo o seu semblante e corpo, como é descrito por Milton, é o de uma deusa de extrema 

beleza, contudo gerada pelo Mal. Ela nasce de um pecado e devido ao pecado logo a 

seguir praticado, a transgressão do incesto
166

, a sua monstruosidade ganha forma. Até 

então a sua monstruosidade está oculta e somente se revela quando Morte nasce, 

quando, diz ela, “abrindo caminho violentamente, rasgou as minhas entranhas, 

torcendo-as de terror e sofrimento, ficando, assim disforme, toda a parte inferior do meu 

corpo” (II: 42). Assim, a monstruosidade de Pecado encontra-se desde a origem, revela-

se pelos seus actos e rebenta com o seu filho, esse já completamente monstruoso: 

 

“A outra figura, se pode chamar-se figura a uma massa informe de membros, junturas e 

articulações ou se pode considerar-se como substância o que parece uma sombra Ŕ pois a uma e 

outra coisa se assemelha Ŕ era negra como a noite, feroz como dez Fúrias, terrível como o 

Inferno; brandia um dardo assustador e, sobre o que se assemelhava à sua cabeça, aparecia uma 

espécie de coroa real” (II: 40). 

                                                           
166 A transgressão, simbolizada tanto pelo incesto como por um desejo não permitido, é um dos signos da 

origem do monstro tal como foi apresentada por nós a partir de José Gil. vd. §4  
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Tanto o nascimento de Pecado como de Morte, neste primeiro passo, revelam os 

sinais da monstruosidade, principalmente pela mão da transgressão, ambos indicando o 

pai como fonte de toda a monstruosidade. Por outro lado, aproximando o nascimento de 

Pecado ao nascimento de Palas Atena, Milton, embora de forma encoberta, renova a 

afirmação de que todas as religiões pagãs, cujos deuses, semideuses ou outras entidades 

permitem ou se geram por nascimentos como este, são religiões de monstros, 

exactamente pela questão da transgressão filial. Colocando Satã como origem destes 

dois monstros, num modo em tudo semelhante a Zeus da mitologia grega (no que 

respeita a Pecado), Milton põe-lo fora dos eixos do tempo ditado por Deus e torna-o o 

Monstro por excelência. Como? Transgride Ŕ tenta destronar Deus indo contra a sua 

palavra, tenta ser ele próprio Deus Ŕ e promove a transgressão Ŕ incita e pratica tanto a 

revolta quanto a transgressão em si Ŕ enquanto o aproxima, exactamente com o 

nascimento da Pecado, a um deus de outra mitologia que não a da tradição judaico-

cristã. Vejamos como. 

A primeira descrição física do anjo caído apresenta-o como um ser de dimensões 

imensas, tal como um Titã: 

 

“Satã, a cabeça erguida sobre as vagas, os olhos faiscando e luzindo (…). O resto do seu 

corpo jazia flutuando no lago ardente e, em comprimento e largura, estendia-se pelo espaço de 

várias jeiras; em tamanho era tão grande como os que a fábula denomina, pela sua monstruosa 

estatura, Titãs ou Filhos da Terra, que fizeram guerra a Júpiter, ou como Briareu ou como Tífon, 

cuja caverna se abria perto da antiga Tarso, ou ainda como Leviatão, essa besta do mar que, de 

todas as obras por Deus criadas para nadarem nas correntes do grande oceano, foi a maior.” (I, 

15) 

 

E mais adiante, num momento em que Satã quase entra em combate com alguns 

Anjos no Éden, igualmente é apresentada esta semelhança: “Satã, alarmado, reunindo 

todas as forças, de pé e dilatando a estatura, parecia inabalável como o Tenerife ou o 

Atlas; a cabeça alcançava o céu e, no elmo, como um penacho, agitava-se a imagem do 

Horror; e as suas mãos, parecia, empunhavam uma lança e um escudo” (iv: 85). 
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Este aspecto da fisicalidade de Satã, bem como toda a Guerra nos Céus (trata-se 

uma vez mais da materialidade contra a espiritualidade, vd. VI: 108-125)
167

, não só 

revela a influência de Homero e Vergílio em Milton, para construção e descrição das 

personagens e acontecimentos (vd. Quint, 1993: 41-48), como também revela um 

profundo conhecimento da mitologia greco-latina. Aliás, se tivermos em conta o poder 

metamórfico de Zeus nas histórias das suas muitas paixões, ao longo de todo o poema 

são evidenciados sinais que nos conduzem à hipótese de que Satã poderia muito bem vir 

da mitologia grega, ou então Milton tomou como exemplo, entre outros, esse deus 

(também Zeus se revoltou contra o seu pai). 

Todos os anjos, Cristo ou Deus, têm a mesma capacidade fascinante de mudar de 

forma, já que todos partilham da mesma essência ou foram gerados de um só corpo, o 

de Deus, mas nenhum, para além de Satã, se metamorfoseia tantas vezes. Rafael e 

Miguel surgem à presença de Adão e Eva, contudo nenhum deles transforma totalmente 

a sua aparência, ambos se apresentam com a sua forma normal. Rafael, um anjo de três 

pares de asas (espáduas, cintura e pés) parece aos olhos de Adão como “uma outra 

aurora a despontar ao meio-dia” (V: 94) ou mesmo afigurando um “deus” (V: 95); 

enquanto Miguel “não vinha revestido da sua forma celestial, mas trajava, tão-somente, 

como um homem que fosse ao encontro de outro homem” (XI: 210), com uma 

armadura, elmo, espada e um manto púrpura, mas não consegue ocultar a sua essência 

celestial facilmente reconhecida por Adão (211). 

Tudo indica que os corpos dos Anjos, de Satã, de Cristo, de Deus, são corpos 

materiais Ŕ mesmo se o de Deus esteja encoberto por uma nuvem como o de 

Adamastor, quando aparece aos marinheiros portugueses. Os seus corpos ficam 

marcados pelas mazelas, pelos golpes, como veremos já de seguida. Mas sendo corpos 

divinos, todos eles têm a capacidade de se regenerarem e de os transformar (vd. vi: 

114). Contudo, apenas Satã parece recorrer a esta habilidade. Ao contrário de Rafael e 

Miguel, Satã transforma-se com grande à-vontade. Todavia, como poderemos reparar, 

parece que, quanto maior é o seu desejo de corromper os nossos pais e quanto mais 

                                                           
167 Exemplo disso é um dos anjos que das hostes de Satã, Mammon: “o menos elevado dos espíritos que 

do Céu haviam caído, pois, no próprio Céu, os olhares e pensamentos eram dirigidos para baixo, e mais 

inclinado era a admirar os ricos pavimentos celestiais, o ouro que todos pisavam, do que ser atraído pelo 

divino ou o sagrado dos quais, em beatíficas visões, sempre poderia gozar. Foi ele, antes de todos, quem, 

com os seus ensinamentos, levou os homens a saquearem os interiores da Madre-Terra e a pilharem, com 

ímpias mãos, as suas entranhas, em busca de tesouros que melhor seria terem ficado escondidos.” (I: 23-

24). 
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próximo se encontra de o conseguir, as suas transformações se vão aproximando do 

mais baixo e reles que se passeia pela terra, como se o seu desejo de corromper, ou todo 

o Mal que ele representa, se mostrasse à flor da pele. Quando se aproxima da Terra, 

quando passa perto do Sol e encontra Uriel, transforma-se num “adolescente Querubim” 

(III: 61), a escala mais baixa dos anjos; quando já se encontra nos ares da própria Terra 

muda para corvo-marinho (IV: 69) Ŕ sendo ave podemos tomá-lo ainda por ser celestial, 

dos ares, contudo toma a forma do corvo que, em muitas tradições, é um símbolo do 

mal Ŕ, pisa o chão e muda várias vezes de forma, mas sempre como um quadrúpede (IV: 

73); encontrando Eva adormecida transforma-se em sapo (IV: 81) e por fim, já na 

tentação final, transforma-se em serpente (IX: 159) que será a sua forma depois do 

último castigo de Deus (X: 192) Ŕ devido ao seu tamanho Milton descreve-o como um 

dragão maior que uma pitão
168

. 

Poderá parecer existir uma incongruência no texto, se não tomarmos em conta 

uma pequena frase do poeta inglês que diz, “o destino, porém, reservava-lhe [a Satã], 

para mais tarde, os efeitos de uma ira maior” (I: 12). Milton, no Livro I, diz-nos que 

tanto Satã, como os outros anjos e deuses, já foram acometidos por uma “horrorosa 

metamorfose” (17), uma “terrível metamorfose” que sofreram e que lhes é odioso falar 

(22), mas a transformação deles em serpente, se for essa a metamorfose terrível e 

horrorosa e castigo último de Deus sobre os anjos caídos, apenas se dá no Livro X. Essa 

não é a metamorfose de que Milton fala. Esta metamorfose primeira, de facto, é, se 

assim se pode dizer, interior e, mesmo não alterando completamente o exterior, é 

notória e evidente o bastante para causar uma diferença. Claro que as mazelas do 

combate, a queda dos Céus para o Inferno acompanhada de uma saraivada de enxofre, o 

calor, as chamas e estar mergulhado num lago de fogo, tudo isso, portanto, deixa marcas 

no corpo, mas não transforma totalmente o corpo de um anjo que, como se lê no Livro 

VI, que retrata a Batalha Celestial, embora sofressem com os golpes o corpo auto-

regenerava-se fazendo desaparecer qualquer rasto de feridas (vd. p. 114). A 

metamorfose que sucedeu foi a perda da sua Glória, uma coisa impalpável, que ilumina 

o corpo de qualquer anjo do interior para o exterior, que os parece dotar de capacidades 

incríveis e de beleza. Perdendo isso, Satã e os seus companheiros parecem fisicamente 
                                                           
168 Parece existir apenas uma situação de transformação física que escapa a esta nossa dedução. Após Satã 

ter conseguido seduzir Eva, ele foge disfarçado “sob a figura de um Anjo de Luz” (x: 188). Mas, ao 

mesmo tempo, esta transformação pode agir em nosso favor, isto é, assim que Satã liberta a maior parte 

da sua ira, da sua maldade, recupera a capacidade de se apropriar de uma figura mais pura. 
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mudados, como muito bem se pode ler nesta passagem em que Safon, um Querubim, 

apanha Satã no Jardim no momento em que este iria falar ao ouvido de Eva: 

 

“ «Mas não me conheceis», replicou, desdenhoso Satã, «não sabeis quem sou eu?» (…). 

Safon, pagando desprezo com desprezo, retorquiu-lhe: 

«Não julgues, Espírito rebelde, que a tua figura continue a mesma e de tal modo intacto 

o teu esplendor que possas ser de imediato reconhecido, como o eras, quando no Céu eras justo e 

puro. Quando o bem abandonaste, a glória em ti se apartou, e assemelhas-te agora ao teu pecado 

e ao lugar tenebroso e infame da tua condenação»”. (IV: 82) 

 

Assim, as metamorfoses, as transgressões e a perda da Glória, fazem com que a 

essência de Satã, através dos seus actos, se coloque no outro extremo de tudo o que 

Deus e a sua Obra promovem. Mas será realmente pelos seus actos que ele é monstro? 

Não terá Deus criado um monstro dentro do seu reino? Sabemos que Deus criou dois 

monstros na Terra (Leviatã e Beemot), logo pode haver a hipótese de ele gerar um 

monstro dentro do seu próprio reino. Veremos como. 

 

7.3.2. Hipóteses monstruosas 

 

Retomando a questão da genealogia e da origem, a partir da interpretação 

deleuziana de Nietzsche tal como foi brevemente apresentada no §6, sabemos que 

genealogia tanto quer dizer a origem como a diferença no seio da origem ou a distância 

à origem (vd. Deleuze, 2001: 6), e também sabemos que a origem instala uma 

hierarquia de forças, entre a própria origem e aquilo que difere dela (ibid.: 15). A partir 

das significações deleuzianas do pensamento nietzscheano sobre a crítica e os seus 

valores, tomamos de empréstimo o conceito de genealogia assim expresso para daí 

formularmos algumas deduções ou teses. A primeira diz-nos que o Deus miltoniano, na 

sua origem, não é inteiramente puro; a segunda, derivada da primeira, diz-nos, por seu 

turno, que ele também não cria seres completamente puros; a terceira, que se joga entre 

a dedução, a hipótese e pergunta, propõe que Deus pode (talvez) ser um monstro, bem 

como os seus filhos. 

Por que razão inferimos a primeira tese? Deus criou todos os seres celestiais a 

partir da sua essência, Deus diferenciou de si mesmo, da origem, partes da sua essência. 

Cada um dos seres divinos e também Adão e Eva, tendo sido insuflados com o Espírito 
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de Deus, são, ao mesmo tempo, partes do todo e diferentes da origem. Se tivermos em 

conta, também, o nascimento de Pecado, é possível fazer um paralelismo e conjecturar, 

já que não existe no texto uma descrição do modo como foram gerados os Anjos e 

Cristo, o processo de criação a partir de Deus, isto é, uma espécie de cissiparidade da 

sua essência, como o processo de divisão celular até à formação de células semi-

independentes. Pensamos nas células do corpo humano funcionando independentemente 

umas das outras mas ligando-se umas às outras e constituindo um corpo único, 

pensando igualmente nas células que despertam para o código cancerígeno e infectam as 

adjacentes. 

Como Deus surgiu, Milton também não explica. Por essa razão tomamos como 

verdade e axioma a sua auto-criação por vontade própria, tal como consta no Génesis do 

Velho Testamento. Mas aquilo que podemos deduzir do poema é que Deus é, 

possivelmente, posterior a Caos e à Noite, que ele próprio se gerou no reino de Caos e 

da Noite, nesse: 

 

“Abismo que nem é mar, nem terra, nem ar, nem fogo, mas todos esses elementos 

confusamente misturados nas suas fecundas origens, e destinados a combater sempre entre si, a 

menos que o todo-poderoso Criador ponha ordem nos seus negros materiais em termos de, com 

eles, formar novos mundos” (II: 44-45. Sublinhado nosso). 

 

Do Caos e da Noite a Deus, e de Deus aos Anjos e homens, parece existir um 

ponto em comum, o da noção de genealogia. Deus, no reino do Caos e da Noite 

antiquíssima, diferenciou-se de todos os elementos como uma célula com um código 

muito específico, o da ordem. Mas isso não quer dizer que ele estivesse isento de caos, 

bem pelo contrário. O próprio Caos tem uma ordem, senão nem Milton chamaria ao 

lugar que ele habita reino nem Caos teria um trono. O que sucede é que Deus ordenou 

todos esses elementos confusamente misturados de maneira diferente da de Caos e da 

Noite. 

Duas ideias entram aqui em jogo. Uma Ŕ explicámo-la muitas vezes ao longo da 

tese e foi resumida no §6 Ŕ diz-nos para não tomar dois conceitos que supostamente 

seriam opostos como opostos, tal como caos e ordem, mas antes percebê-los como 

conceitos que se fecundam, que se ligam, que um não existe sem o outro, que um se 

encontra dentro do outro e vice-versa, que são, por assim dizer, impuros. Assim, Deus, 
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como maior conceito de ordem, pode nascer da essência do Caos (entra aqui em função 

uma metonímia, se pensarmos que todo esse momento anterior a Deus é caótico e é 

representado por Caos e o seu reino) e ter na sua própria essência células caóticas que 

geram criaturas monstruosas, como o maior conceito físico do caos. À luz do primeiro 

passo da interpretação desconstrutiva poderíamos dizer que, no reino caótico e nocturno 

a normalidade seria a semelhança com Caos e o monstro, por sair fora da regra, seria 

Deus, que depois inverterá a estrutura. A segunda ideia, a partir de Deleuze e Guattari, 

explica-nos o processo de ordenação derivado do caos. Encontramos a explicação desse 

processo na obra Mil platôs, no capítulo 11 intitulado 1837 – acerca do Ritornelo 

(1997, vol. iv: 116-170), o qual elucidamos muito resumidamente
169

. Dizem-nos 

Deleuze e Guattari que, em todas as cosmogonias primitivas, no início é/há o caos e 

“Do caos nascem os Meios e os Ritmos” (ibid.:118. Sublinhado dos autores). O caos é 

um aglomerado de cadências, que são componentes direccionais (no texto miltoniano 

podemos identificar esses componentes direccionais como os “elementos confusamente 

misturados”). Os meios são “bloco[s] de espaço-tempo constituído[s] pela repetição 

periódica do componente” (ibid.:118. Sublinhado dos autores). Estes meios são todos os 

elementos e seres animados e inanimados, que se compõem por um meio exterior, um 

interior e um intermédio. As repetições periódicas são os códigos de cada meio, que se 

relacionam de variadas maneiras: como base para outro meio, desaparecendo noutro ou 

aumentando um outro. O caos torna-se, desta maneira, no ponto de encontro dos meios, 

e quando um meio encontra outro meio, quando as suas cadências se encontram, nasce o 

ritmo, e o ritmo é a repetição de um código que resulta do encontro entre meios. Por que 

razão um ritmo é um código, e por que razão Deus poderá ser um ritmo? 

“É que uma medida, regular ou não, supõe uma forma codificada cuja unidade 

mediadora pode variar, mas num meio não comunicante, enquanto que o ritmo é o 

Desigual ou o Incomensurável, sempre em transcodificação” (ibid.:119. Sublinhado 

nosso). A repetição de um ritmo concretiza uma melodia que desenha uma linha de fuga 

e se constitui como um território
170

. Esse território começa primeiro por ser uma 

                                                           
169 Este capítulo de Mil Platôs, embora trate de questões de estética e algumas expressões artísticas (com 

maior relevância para a música, mas também literatura e artes plásticas), pode igualmente ser lido como 

um livro de ética sobre a formação da pessoa artística. Daí recorrermos a este capítulo para explorarmos a 

personagem Deus e os seus descendentes, já que, como muitos dizem, foi o primeiro e maior artista de 

todos os tempos. 
170 Deleuze e Guattari, 1997, vol. iv: 121. “Precisamente, há território a partir do momento em que 

componentes de meios param de ser direccionais para se tornarem dimensionais, quando eles param de 
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assinatura, ainda não de uma pessoa mas, de uma morada, depois evolui para estilo, isto 

é, uma autonomia da expressão através da exposição de motivos e contrapontos 

territoriais (relações internas das qualidades expressivas) (ibid.:124-125). Deus, 

enquanto esse ritmo “Incomensurável, sempre em transcodificação”, cria uma linha de 

fuga a partir do Caos e forma-se como território, primeiro como assinatura (uma marca 

que se distingue das outras, diferença da/na origem), uma morada e depois, através da 

sua expressividade, um estilo, que o leva à criação das suas obras: 

 

Seria preciso dizer, de preferência, que os motivos territoriais formam rostos ou 

personagens rítmicas e que os contrapontos territoriais formam paisagens melódicas. Há 

personagem rítmica quando nos encontramos mais na situação simples de um ritmo que estaria 

associado a uma personagem, a um sujeito ou a um impulso: agora, é o próprio ritmo que é toda 

a personagem, e que, enquanto tal, pode permanecer constante, mas também aumentar ou 

diminuir, por acréscimos ou subtracção de sons, de durações sempre crescentes e decrescentes, 

por amplificação ou eliminação que fazem morrer e ressuscitar, aparecer e desaparecer. (…) 

Mas quanto mais a obra se desenvolve, mais os motivos entram em conjunção, mais 

conquistam seu próprio plano, mais tomam autonomia em relação à acção dramática, aos 

impulsos, às situações, mais eles são independentes das personagens e das paisagens, para se 

tornarem eles próprios paisagens melódicas, personagens rítmicas que não param de enriquecer 

as suas relações internas. (ibid.:125-127. Sublinhado dos autores) 

 

Podemos, de facto, ler nesta citação uma relação com a cosmogonia judaico-

cristã, a mesma que Milton utiliza e desenvolve acrescentando toda uma malha de 

tensão dramática. Vemos aí a auto-criação divina, com a formação de um rosto e uma 

paisagem que se individualiza e, a partir do seu, outros que igualmente se 

individualizarão (Cristo, Satã, Adão e Eva, etc.). Se Deus não é inteiramente puro, 

mesmo se se individualizando desse meio que é o reino de Caos e, como explanámos, 

transporta consigo partes de um código caótico, a segunda dedução que assinalámos, 

que diz que as suas criações também não são puras, fica aqui inferida. Há um momento 

muito específico que pretende cortar com esta dedução. Esse momento é representado 

pelo nascimento de Cristo, e a sua coroação, e o engano, com toda a ira e vergonha de 

Satã. Esse momento tenta separar o trigo do joio, coloca o Bem de um lado e o Mal do 

outro, de modo a tornar tanto o Bem como o Mal melhor/pior do que aquele que o 

                                                                                                                                                                          

ser funcionais para se tornarem expressivos. Há território a partir do momento em que há expressividade 

do ritmo. É a emergência de matérias de expressão (qualidades) que vai definir o território”. 
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precede (o Bem e o Mal de origem, de Deus). Esta separação, esta criação de uma 

dualidade, de um oposto binário, quase que nos parece uma experiência laboratorial de 

Deus. Gera Cristo, destitui Lúcifer do lugar de preferido em favor do novo filho e 

mantém-se longe para observar o que daí resulta. Aliás, este aspecto de Deus 

semelhante a um cientista parece-nos amplamente exemplificado neste passo do poema, 

em que Satã ainda se encontra submerso nas águas infernais: 

 

“ (…) e jamais teria podido levantar-se ou erguer a cabeça se, por vontade e alta 

concessão do Céu que tudo rege, não lhe tivesse sido dada liberdade para levar por diante os seus 

tenebrosos desígnios, a fim de que, pelos seus reiterados crimes, sobre si chamasse, enquanto 

buscava o mal para os outros, a mais completa das danações; e, para, mais furioso ainda, se dar 

conta de que a sua malícia apenas servira para uma bondade, uma graça e uma misericórdia, 

verdadeiramente infinitas, recaíssem sobre o homem, já por ele seduzido, e para que, na sua 

própria pessoa, se triplicassem a confusão, a cólera e a vingança” (i: 15). 

 

Tudo isso contribui para a ideia de que existem anjos bons e anjos maus, 

fortalece a bondade de Cristo e a maldade de Satã, mas também revela que não existe 

realmente uma pureza. Tal como Harold Bloom diz, “Tudo quanto se pode dizer com 

segurança acerca do Deus de Milton é que ele é pomposo, defensivo e presumido, 

enquanto o Cristo de Milton, (…) é reduzido a comandante de um ataque de carros 

blindados, uma espécie de Rommel ou Paton celestiais” (2002: 161). Parece-nos que 

estas sentenças são demasiado redutoras, mesmo se verdadeiras. Mas mesmo estas nos 

apontam para a falta de pureza da suposta origem e das suas criações, bem como as 

questões que o crítico americano coloca: “Porque é que o Deus de Milton proclama 

Cristo como seu filho em vez de Lúcifer, o chefe dos anjos? E exactamente como é que 

Lúcifer cai para se tornar Satanás? Se Lúcifer foi preterido desde o início, então porque 

é que ele desconhece completamente esse facto até Deus decretar o estatuto mais 

elevado de Cristo?” (ibid.:164); e a sua resposta: “Há qualquer coisa muito errada com 

o Deus de Milton, bem como com o seu bélico Messias que comanda o ataque celestial 

no Carro da Divindade Paterna” (ibid.:165. Sublinhado nosso). Resta-nos agora a 

terceira tese, serão Deus e os seus filhos monstros? Esta é talvez a hipótese mais 

monstruosa, mas tentaremos expô-la de forma bem argumentada. 

Tal como enunciámos no §6, podemos entender a relação entre Deus, o seu 

filho, os Anjos e Satã, como um regime significante. Relembramos os princípios desse 
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regime de acordo com a nossa apresentação: 1) o signo remete ao signo; 2) movimento 

circular do signo à volta de um centro significante; 3) o signo salta de círculo para 

círculo arrastando o centro da semiologia ao mesmo tempo que se relaciona com um 

novo centro (desterritorialização); 5) o conjunto de signos reenvia a um significante 

maior ou supremo (como limite da desterritorialização); 6) o significante tem um corpo 

que é Rosto (reterritorialização); 7) construção de uma linha de fuga negativa 

representada por um bode emissário, que condena a desterritorialização do regime e 8) o 

regime apresenta-se como trapaça, engano e mentira. Como é que isto pode ser legível 

no contexto do poema? Deus é o centro significante, o signo supremo; os vários signos 

são Cristo, os Anjos, Lúcifer/Satã, os deuses e monstros das hostes de Satã; todos eles 

até ao momento do engano rodam à volta do centro (prestam homenagem a Deus); 

todos eles têm um rosto que olha o Rosto, e isto é legível nesta passagem do poema: 

 

“Já o Pai Todo-Poderoso, do alto dos Céus do puro empíreo, onde se senta sobre um 

trono para além de todas as alturas, havia baixado o seu olhar para contemplar, de uma só vez, as 

suas obras e as obras das suas obras. À volta d’Ele, como estrelas, todas as Santidades do Céu se 

juntavam, rodeando-o, e recebiam do seu olhar uma inultrapassável beatitude” (iii: 51. 

Sublinhado nosso) 

 

quando Lúcifer se transforma em Satã (em monstro), constrói uma linha de fuga 

negativa, afasta-se do centro mas mantém o seu rosto virado para o rosto de Deus, cria 

um centro significante em oposição ao que pertencia e arrasta consigo vários seres 

celestiais, mas, ao mesmo tempo, possibilita a desterritorialização de Deus (criação da 

Terra, de Adão e Eva). 

Para abordarmos esta terceira tese iremos primeiro tratar a questão do Rosto, 

como espaço de subjectivação, analisando a representação dos rostos de Deus, Cristo e 

Satã, e assinalando, numa listagem não demasiado extensa, os traços desses rostos. Para 

o mesmo reenviamos o leitor para o anexo III. 

Do Criador, normalmente, temos apenas referências ao seu olhar, enquanto o 

corpo ou o rosto se encontra encoberto por nuvens (o que nos faz lembrar 

imediatamente o modo como Adamastor aparece aos marinheiros portugueses). 

Gostaríamos apenas levantar uma questão. Se pensarmos o contrário que temos vindo a 

expor, isto é, que Deus e as suas obras são puras, por que razão apenas Adão e Eva 
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andam nus? Sabemos que os nossos pais somente se cobriram depois de pecarem por 

luxúria, por vergonha, e andavam até então no seu estado natural. Se a nudez é um sinal 

de pureza, então, e uma vez mais, por que razão Deus tem uma veste e as suas obras 

ornamentos e roupas? Não indicará isto a impureza dos seres celestiais? Pensamos que 

sim. 

De Cristo sabemos mais e, a partir deste, podemos inferir o oculto corpo e rosto 

de Deus, visto Cristo ser a perfeita imagem de seu Pai. A partir do momento em que 

Deus cria Cristo, lendo atentamente o poema, o que mais transparece é a passividade de 

Deus. O Criador age e expressa-se através de Cristo, quase como se Cristo fosse uma 

espécie de vidente lendo as formas e as cores de uma nuvem que se levanta de um 

sacrário. O Verbo agora é Cristo, “meu único Verbo” (iii: 53), e essa condição é-lhe 

outorgada pelo próprio Deus, enquanto ele se retira e se mantém oculto e já não 

intervém, apenas na reconstrução do Céu. É Cristo que lança Satã e os “demónios” para 

o Inferno e termina a contenda que opunha os Anjos, é Cristo que é enviado para o reino 

de Caos e da Noite e de compasso em riste, como um arquitecto, cria a Terra, o Sol, a 

Lua, a Natureza, os animais e Adão e Eva. 

Mais do que Cristo e Deus, de Satã temos, ao longo do poema miltoniano, um 

retrato surpreendente, no qual estão marcados alguns sinais de monstruosidade. Um 

deles foi já assinalado, a sua semelhança com um Titã, outro, encontra-se representado 

através da comparação do anjo caído a um Sol eclipsado (vd. anexo III). 

A metáfora do Sol, que pode fazer a vez de um deus (Apolo), do Bem, de um 

poder magnífico, conjuga-se aqui com a ocultação, com o eclipse, jogando com a 

interpretação dos signos da natureza que anunciam um mal por vir ou uma catástrofe. 

Quando Satã era Lúcifer, era uma estrela mais brilhante que o Sol, preferido de Deus, 

braço direito do Criador e capitão de todos os anjos. Mas a sua rebeldia eclipsa a sua 

Glória, e é de relevar os símbolos que se relacionam. Mais do que um Sol diminuído por 

uma bruma, é a influência lunar (ou seria melhor dizer lunática) que concede a Satã os 

signos da maldade e da monstruosidade (“funesto crepúsculo, assustando os reis que 

nele vêem um sinal de revoluções”). O eclipse é igualmente recuperado quando Morte e 

Pecado, esses dois monstros, caminham através das estrelas em direcção à Terra e “De 

passagem, e por toda a parte, iam espalhando o seu nefasto veneno. As estrelas, 



145 

Da Literatura, do Corpo e do Corpo na Literatura 

contaminadas, empalideciam, e os planetas, também tocados, entravam em eclipse” (x: 

189). 

O rosto de Satã está marcado, a grande expressividade e o lugar de maior 

subjectivação do Adversário divino situa-se, exactamente, onde falta a Milton: no olhar 

(os buracos negros de Deleuze-Guattari). Ao longo do poema, Satã salta continuamente, 

até à sedução capital, entre estados de malvadez e remorso, culpa, tristeza, compaixão 

expressos pelos olhos e pelo rosto. Vê-se/lê-se, por exemplo, no momento em que Satã 

se dirige, no Inferno, aos seus companheiros, esta situação, em acordo com o que agora 

dissemos (vd. anexo III). 

Mais adiante, no livro IV, quando Satã entra no Éden, ele é acometido pelo 

horror, pela dúvida e pelo desespero ao lembrar-se do que foi. Naquela solidão 

paradisíaca isenta de testemunhas, a não ser os leitores, o Anjo caído, num momento de 

auto-comiseração, confessa e maldiz os seus actos como numa consulta psicanalítica (tal 

como Adamastor se deixa psicanalisar por Vasco da Gama, de acordo com Oliveira e 

Silva), apresentando as causas e os efeitos e procurando uma qualquer resolução para si 

que nunca virá, “Pois quando as feridas causadas por uma raiva mortal foram já tão 

profundamente rasgadas, impossível será sempre uma verdadeira reconciliação” (iv: 67-

68). A força desse momento de análise pessoal é tal que as suas feições se alteram (iv: 

68), mas o que trai Satã são os seus olhos, como Uriel conta a Gabriel: “cedo descobri 

em seu olhar algo de estranho a um Espírito celeste, tão nublado ele estava das mais vis 

paixões” (iv: 77). Com a visão do casal, Satã entristece com dores nos olhos (iv: 72), 

por outro lado, a visão de Eva sozinha a passear-se pelo Éden, instantes antes da 

sedução, Satã fica admirado e chega mesmo a abstrair-se “da sua própria maldade e 

cobriu-se de bondade, de uma incompreensível bondade, então desarmado da sua 

inimizade e perfídia, de todo o seu ódio, inveja e vingança” (ix: 165). Por fim, quando 

Satã narra orgulhosamente os seus feitos aos seus companheiros, é-nos apresentada a 

fantástica e monstruosa transformação iniciada no seu rosto (vd. anexo III). 

Destes três rostos, os que mais se assemelham são os de Satã e Cristo. Ao 

contrário de Deus, ambas as criações são atingidas pela visão do casal, comovem-se 

com eles, são acometidos por emoções que transparecem no rosto. Espelha-se nesta 

semelhança uma ligação. Se Satã é a linha negativa da desterritorialização de Deus, 

Cristo é, por consequência, a linha positiva. Uma linha que se afasta, Satã, torna-se 
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metáfora de toda a impureza, do Mal de origem, a outra, Cristo, torna-se a metáfora de 

toda a pureza, do Amor incondicional, do Bem. Mas se um é monstro por excesso de 

signos maléficos, impuros, o outro torna-se monstruoso igualmente por excesso de 

signos beatíficos, de pureza (quase) absoluta. Esta separação de águas, esta cisão da 

origem, estas duas linhas que se opõem, não só evidenciam e representam de modo 

eficaz a questão da genealogia e da origem, como também evidenciam o processo de 

phármakon-ização. Nenhum dos dois se pode constituir totalmente como metáfora ou 

metonímia dos conceitos de Bem e de Mal sem a existência do outro. Satã não teria 

pecado e não se teria transformado no monstro que é sem a intervenção de Deus, sem a 

criação de Cristo. Satã só se torna metáfora do Mal por causa de Cristo e este só pode 

mostrar o Bem que é através das acções
171

, isto é, através de contínuas territorializações 

do significante supremo (porque também aqui estão presentes questões da 

territorialização e da desterritorialização dos seus signos, Céu e Inferno e a luta para ver 

quem fica com a Terra e os seus habitantes), e, tal como um monstro, “ensinar um 

determinado comportamento, prescrever a via a seguir” (Gil, 1994: 77). Tanto Satã 

como Cristo são monstros e phármakon, o remédio e o veneno do outro. 

Mas também os anjos apresentam sinais de monstruosidade. Estes sinais não se 

mostram apenas na impureza de origem nem na capacidade de transformação física que, 

embora evidenciada por Satã, é partilhada por todos, também eles se podem assemelhar 

a Titãs. Sabemos que os anjos que se encontram nas hostes de Satã, não só ficaram com 

as marcas da queda e do mal, por recusa do bem e rebeldia, mas também sofreram essa 

fatal transformação bestial em serpente. E os anjos do céu? Por razões de necessidade e 

por pertença ao regime do Criador, os anjos celestes são obrigatoriamente bons, contudo 

não tão bons em excesso quanto Cristo. Então que sinais nos podem conduzir à 

monstruosidade? Há duas transformações de Querubins que são verdadeiramente 

monstruosas. Uma é representada pelo carro de combate de Cristo. Esse carro, guiado 

exteriormente por Cristo e interiormente impelido por um espírito, que se depreende que 

seja o de Deus, é composto por quatro Querubins (vd. anexo III). 

Quantos monstros não foram representados apresentando estas semelhanças, 

com uma multiplicidade de olhos, com línguas de fogo ou uma cara de espanto, como a 
                                                           
171 V: 102. “ (…) para mim tudo isto é motivo de glória, pois o seu ódio dar-me-á ainda mais glória, 

quando virem todo o poder real que me foi dado para dominar o seu orgulho e descobrirem pelas minhas 

acções se sou capaz de reprimir com destreza aqueles que te são rebeldes, ou se, no Céu, devo ser 

considerado o mais fraco de todos”. 
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que muitas vezes se representa o rosto da Górgone mais cruel depois de decepada a 

cabeça. Outra transformação igualmente bestial é a desse corpo de Querubins que monta 

guarda na porta do Éden proibindo qualquer futura entrada (vd. anexo III). 

Claro que estes Querubins representam um excesso de zelo, de cuidado e de 

segurança, de Deus relativamente ao Paraíso, mas existe aqui uma situação que é 

preciso sublinhar. Tanto a porta do Inferno como a do Paraíso são guardadas por figuras 

monstruosas ordenadas por Deus. Aquando da queda no Inferno, Pecado foi incumbida 

de montar guarda na pesada porta infernal, função essa que também Morte cumpria com 

excesso de zelo, matando quem por ela quisesse passar. Essa função é partilhada pelo 

corpo querubínico, com a particularidade de se encontrarem no lado oriental do Jardim. 

Outro sinal, e talvez o mais importante, da monstruosidade dos anjos são as suas 

acções e a descrição hiperbólica das mesmas. Seguimos aqui algumas considerações de 

Hélio Alves, na obra Camões, Corte-Real e o Sistema da Epopeia Quinhentista (2001), 

a propósito do uso da hipérbole na caracterização da personagem D. Fernando de Castro 

na épica de Corte-Real, O Segundo Cerco de Diu: “o tropo em questão é 

alternativamente definido na teoria clássica como um exagero da verdade ou como uma 

mentira” (ibid.: 390). Se o poeta português emprega a hipérbole “de modo a concretizar, 

nos termos do discurso laudativo, a natureza de acções motivadas pelo desejo de 

«ganhar honra e fama»” (ibid.: 391), pensamos que o poeta inglês, na sua representação 

dos feitos angélicos na Guerra Celeste, emprega o tropo no mesmo sentido. Na vontade 

de dignificar as fantásticas investidas dos Anjos das hostes de Deus, que apenas 

pretendem salvaguardar o reino celestial, a Glória e a essência de Deus, os seres 

angelicais (bons e maus), e Cristo, agem de uma forma tão bestial, tão impensada que a 

semelhança com monstros, como os Titãs, é de tal maneira impressionante que afirma, 

pensamos nós, a nossa terceira tese, isto é, a da monstruosidade de Deus e das obras 

divinas. Claro que entra aqui em questão o que estas personagens são, isto é, Anjos, 

seres irreais (embora com corpos materiais, como vimos), inconcebíveis pela 

inteligência humana e, por isso, capazes de realizar proezas extraordinárias, mas o 

mesmo se pode dizer acerca dos monstros (as acções hiperbólicas que afirmam, no 

nosso entender, a monstruosidade dos Anjos encontra-se no anexo IV). 
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Como dissemos atrás, Cristo desejava provar ao seu Pai e aos seus súbditos (e 

aqui encontram-se igualmente os leitores do poema) o seu valor, a sua honra, a sua 

Glória. E de que modo poderia Milton mostrar isso mesmo se não fosse pelo exagero? 

Assim apresentados, Satã, Cristo e todos os Anjos (bons e maus, e estes antes da 

sua fatal transformação em serpentes) são figuras monstruosas. Tendo em conta as duas 

primeiras teses inferimos a terceira, a monstruosidade de Deus: a origem combina 

pureza e impureza, logo, não existe pureza (Cristo) ou impureza (Satã) absolutas a não 

ser por monstrificação; e este processo existe logo de origem. Se Cristo, como ele 

afirma, é a imagem de Deus, o que é que isto poderá dizer? Se Cristo for uma cópia, é 

uma cópia defeituosa porque peca por excesso e por isso cópia monstruosa; se for um 

reflexo espelhado do Pai, ou o espelho está estilhaçado, ou Deus é monstro por excesso 

de tudo. 

Outro ponto a favor da monstruosidade de Deus necessita de ser tratado, e que 

nos fará a ponte com as duas restantes personagens. Trata-se da questão 

castigo/maldição vinculada aos monstros e dirigida aos homens. 

Como indicámos no caso do Adamastor, é uma estreita fronteira que separa 

castigo de maldição, que se evidencia pela implicação da repetição, numa, e pelo fim, 

noutra. No caso de Deus essa fronteira quase que se desvanece, ficando nós sempre a 

pensar somente na existência de castigo. Acreditamos que também a maldição tem 

lugar, de forma oculta, neste poema. 

De facto, aquilo que sempre tomámos como correcto e que sempre foi realçado 

foi o castigo. Satã e os seus rebeldes companheiros primeiro são lançados para o 

Inferno, castigo pouco eficaz já que dele escapam, e depois são transformados em 

serpente. Satã pode sempre sair e tomar várias formas (Mefistófeles será uma delas, e de 

um certo ponto de vista também Maldoror), mas regressa sempre ao Inferno e está de 

certo modo, pensamos, subentendida a repetição da transformação em serpente. A 

repetição inerente ao castigo está evidenciada neste passo, em que Deus faz aparecer 

uma árvore em tudo idêntica à árvore do Paraíso, repleta de frutos, e os demónios cheios 

de fome e sede, todos à uma, trepam e comem dela os frutos: 

 

“Em sua loucura, os demónios esperavam, comendo-os, o apaziguamento do apetite que 

os possuía; contudo em vez dos frutos, mastigam apenas amargas cinzas que, enojados, 

ruidosamente vomitam. Mas, acicatados pela fome e pela sede, uma e outra vez voltam a 
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experimentar; e outras tantas, tomados de horrível repugnância, as suas bocas, cheias de fuligem 

e cinzas, ruidosamente as repudiam. Assim, enquanto os demónios por muitas vezes caíram no 

logro, o homem, do qual haviam triunfado, só por uma vez se deixara enganar.” (x: 192-193. 

Sublinhado nosso) 

 

A mesma repetição é visível num primeiro passo do castigo do homem. Em 

discussão com Eva, Adão idealiza uma solução para o seu castigo: a sua descendência 

irá infinitamente ao longo dos tempos esmagar a cabeça da serpente (x: 201). Por outro 

lado, o castigo que recai sobre o homem toma várias formas: expulsão do Paraíso, o 

trabalho e o suor infinito, as dores do parto, a morte, o afastamento do Sol para que os 

homens fossem atacados pelo calor e o frio das estações e sofressem com isso (no 

Paraíso era sempre Primavera), os movimentos e novas posições da Lua e dos cinco 

planetas “todas de nefastos efeitos” (x: 194); tudo, desde os planetas até à Natureza, se 

opõe aos homens sobre o aspecto de influências malignas: 

 

“E a estes planetas explicaram [os Anjos por mando de Deus] também em que 

movimentos se haveriam de colocar em maléficas conjunções, tal como indicaram às estrelas 

fixas as alturas em que difundiriam a sua maligna influência, e ainda quais as que, nascendo ou 

pondo-se com o Sol, seriam sinal de tempestade. Por fim, assinalaram aos ventos os seus 

quadrantes e disseram-lhes em que momentos, com furor, haveriam de perturbar os mares, os 

ares e os litorais, e ao trovão ensinaram a rolar terrificamente através da obscura imensidão dos 

ares” (x: 194-195. Sublinhado nosso). 

 

Todos estes sinais e ordens de Deus assemelham-se aos discursos proféticos dos 

monstros, sinais que, de acordo com os postulados da teoria dos monstros, indicam 

sempre um mal que virá, em especial com origem na Natureza. Contudo, por 

intervenção de Cristo, a ira de Deus é aplacada e o castigo é ligeiramente aliviado. 

Deus, que não tapa nem os olhos nem os ouvidos, perdoará sempre ao homem que abrir 

o seu coração e lhe pedir perdão. Mas um castigo, na poesia épica, nunca é perdoado. Se 

é apontado um fim em vista, o castigo devém maldição, uma maldição que cai sobre 

toda a descendência de Adão e de Eva, uma maldição que terá sempre a sombra de Satã 

a encobri-la, que será sempre lembrada por ter sido ele o originador. A maldição é 

totalmente evidenciada quando Miguel desce à Terra para expulsar o casal. Aí é recriada 

toda uma cena de vaticínio, de desvendamento do futuro, associada igualmente aos 

monstros e à maldição que estes prorrogam e que inevitavelmente cairá sobre os 
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homens. O casal gerará monstros (assassinos, traidores, Gigantes) e homens de fé e 

tementes a Deus, que estarão sempre nas suas Graças. Quando os homens menos 

esperarem a maldição tomará forma numa figura especial de marcas satânicas: 

 

“E assim será até que, do meio deles, se erga um homem de coração arrogante e 

ambicioso que, não contente com essa bela igualdade, com esse fraternal estado, exercerá um 

injusto domínio sobre os seus irmãos, desapossando a Terra, por inteiro, da concórdia e das leis 

naturais por que se vinha regendo. O seu grande jogo será a caça de homens, não a de animais, 

recorrendo a terríveis ciladas e à guerra contra aqueles que se recusarem a aceitar o seu 

tirânico império, e assumirá, perante o Senhor, o papel de grande caçador, querendo até obter do 

Céu, a bem ou a mal, o ceptro de uma segunda soberania. O seu nome derivará de rebelião 

[Nimrod], se bem que seja ele a acusar os outros de rebeldia” (xii: 226) 

 

E como uma verdadeira maldição, e não um castigo, termina com a morte do 

amaldiçoado, isto é, o Homem. 

 

7.3.3. Serão os nossos pais monstros? 

 

Após ter apresentado uma argumentação que declara a monstruosidade de Deus 

e das suas obras, esta pergunta parecerá inclinar-se directamente para a afirmativa. Mas, 

ao longo do poema pouco há que nos indique isso, a não ser, parece-nos, a partir do 

pecado de Eva e Adão. 

Os nossos antepassados são revelados, pela primeira vez, a nós através dos olhos 

de Satã, que os observa quando este se encontra transformado em corvo-marinho e 

pousado na Árvore da Vida. São duas criaturas com um porte erecto e nobre “em tudo 

similar à dos deuses” (iv: 71) e, como Cristo, apresentam um rosto divino à “imagem do 

seu glorioso Criador” (iv: 71). Estes são os traços que ambos partilham entre eles e Ŕ 

acrescentando a imortalidade, a fidelidade a Deus, a iluminação da Glória e suprindo as 

asas, a força titânica, o poder metamórfico e uma diferença de grau na razão
172

 Ŕ com os 

Anjos, numa espécie de relação de suplementaridade. (Esta suplementaridade é 

mormente evidenciada com Deus, isto é, Deus realmente não precisa que o glorifiquem 

e, contudo, criou os Anjos, Cristo e o casal paradisíaco, porque lhe falta alguma coisa 

                                                           
172 V: 97: “E a razão, discursiva ou intuitiva, é que é a verdadeira essência da alma: a primeira pertence-

vos usualmente, enquanto a segunda é sobretudo a nós que ela pertence; são da mesma espécie, não 

diferindo senão em grau”. 
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que o eleve e o veja como força maior e causa de tudo). Um traço, de extrema 

importância para nós e do que temos vindo a argumentar, porém, distancia-os 

totalmente de Deus e do resto dos seres celestiais. Adão e Eva andam completamente 

nus ao olhar de todos, já que, ao contrário de todos os outros, “não imaginavam o mal” 

(iv: 72). Se em todo o Universo (o reino Divino, o reino Caótico e o Inferno) alguém 

existia em absoluta pureza seriam estas duas criaturas, pois, como já vimos, tanto Deus 

como os Anjos (bons e maus) trajavam vestes e, para além da imaginação, eram capazes 

de realizar o mal (quer seja ele o primeiro gesto, quer seja a sua defesa). Esta afirmação 

pela negativa, “não imaginavam o mal”, conduz-nos e corrobora, uma vez mais, a tese 

da monstruosidade de Deus. Como podem eles (Deus, Satã, Cristo e os Anjos) realizar o 

mal se não o imaginarem? Como podem eles imaginar o mal se o não viram, ou se o não 

virem, se não foram tocados por ele? Como podem eles imaginar e/ou realizar o mal se 

ele não habitar dentro deles? E o mesmo sucede ao casal paradisíaco. Eles só concebem 

(imaginam e praticam) o mal depois de tocado por ele, depois de comerem o fruto 

proibido. 

Entre Adão e Eva muita coisa difere, bem como existe uma relação marcada por 

uma hierarquia: “Estas duas criaturas não eram iguais, tal como não eram idênticos os 

seus sexos; ele fora formado para a contemplação e a coragem; ela, para a doçura e as 

graças da sedução; ele, para Deus somente; ela, para Deus nele” (iv: 71). Mas existe 

igualmente entre os dois uma relação de suplementaridade. Eles são dois corpos e 

todavia, como aparece no poema, eles são um único corpo, um único coração, uma 

única alma. Um sem o outro são um corpo ao qual é necessário acrescentar o outro 

corpo. Aquilo que um não tem, tem o outro e complementam-se segundo uma 

hierarquia. De uma costela a mais Deus criou Eva que, como sabemos, escondia “afinal 

uma falsidade diabólica” (x: 198). 

As diferenças são continuamente referenciadas, criando retratos marcantes (vd. 

anexo V). Tudo neles é doçura, amor, carinho, uma imagem tão bela e pura que a Satã, 

mais do que inveja, lhe provoca tristeza e remorso pelo que causou e perdeu, quase que 

o faz esquecer o propósito da sua vinda à Terra. 

A discrição física, exterior, do casal é, na maioria das vezes, acompanhada pelas 

marcas diferenciais que determinam a sua relação, isto é, as marcas interiores. Uma 

dessas marcas anuncia já o primeiro sinal da fraqueza de Eva, à semelhança do mito de 
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Narciso, dando a entender como é fácil cair em sedução, pois se uma voz de um 

“invisível guia” não a tivesse chamado atenção, e a afastasse da ilusão, os seus olhos 

“ainda hoje estariam presos a tal imagem, e nela me teria consumido em vãos desejos” 

(iv: 75). Quando ela, pela primeira vez, lhe pega a mão, mais do que pelas palavras de 

Adão, apercebe-se da superioridade dele e da verdadeira beleza, a beleza interior. Há 

como que um rebaixamento quase total. A sabedoria dele é solitária, superior e não 

partilha a mesma condição da dela. Eva submete-se em tudo, até a sua inteligência e 

sabedoria, e é constantemente relembrada, por ela ou por Adão, da sua dependência e 

origem. Eva leva essa dependência tão longe que, em vez de ouvir a narração da Guerra 

no Céu, a queda de Satã e a criação da Terra pela boca de Rafael, prefere antes ouvi-la 

do seu esposo (viii: 143). A sua relação de dependência é afirmada em cada enunciação 

por ela dirigida a Adão, quase divinizando-o. Ele é o autor e também o rei, a sua glória, 

a sua perfeição (v: 88). 

Nomeações semelhantes são igualmente proferidas pelo Anjo Rafael, o primeiro 

a visitá-lo depois da criação de Eva. Para este, Adão é uma criatura santificada (v: 95) e 

mais ainda é dito, última confissão do Anjo antes de partir e que estabelece bem a 

diferença entre Adão e Eva, esse homem é perfeito internamente e não precisa de ajudas 

do exterior (viii: 153). Enquanto que a partir da Tentação, isto é, transformado noutra 

coisa que já não a imagem de Deus (somente o temente a Deus será ainda imagem e 

semelhante ao Criador), Adão perde qualquer título, torna-se apenas homem. 

Eva, pelo seu lado, também é denominada de divina por Adão, como que num 

gesto de humildade perante a inferioridade da sua esposa, mas sempre lembrada dessa 

inferioridade e da sua dependência através da repetição do pronome possessivo minha. 

E, como que antecedendo o que viria a acontecer, quando a sua companheira quer com 

todas as forças do seu ser partir sozinha para longe de Adão e cumprir os trabalhos 

diários, “Eva imortal, verdadeiramente isenta de culpa e insusceptível de qualquer 

censura” (ix: 161); para no fim se tornar ela também símbolo do Mal (vd. anexo V). 

Mas, pensamos, o que parece que está presente ao longo do poema é um devir-

outro, no que respeita a Adão e a Eva. Como explicámos anteriormente, o devir surge 

entre a relação de um colectivo com uma anomalia (aquele que traça um caminho), um 

conjunto de afectos, como um limite da multiplicidade. É entre essa relação que o 

Homem começa a sentir de outra forma, dissolvendo o seu “eu” através da abstracção, 
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através da consciência do corpo, começa a devir-outro, a percorrer a linha da sua 

própria multiplicidade onde habitam perceptos e afectos. Ao percorrer essa linha, que ao 

mesmo tempo o percorre, o indivíduo vive essas “novas” sensações (que afinal já eram 

suas) e como que se divide. Ora, em Satã isso é evidente e é-o de forma radical. Não só 

se divide literalmente, saindo dessa divisão a Pecado, como traça e percorre uma linha 

de fuga que acaba por cortar (um corte umbilical) com o que era a sua pessoa 

antigamente. Mas também em Adão e Eva isso é visível. Contudo, ao invés de Satã, há 

uma construção quase imperceptível, legível nas suas conversas e com os visitantes até 

à queda. 

Em confronto com as primeiras impressões, Eva, por exemplo, compreende que 

a sabedoria é mais formosa que a beleza exterior, ou então, perante as suas dúvidas, 

provocadas pelo mundo que a envolve, procura respostas em Adão, e assim vai 

construindo uma multiplicidade, que se revela na vontade de se libertar da companhia 

de Adão no dia da Tentação e até mesmo na sua argumentação para que isso mesmo se 

possa suceder (a libertação da companhia). Eva apercebe-se da sua multiplicidade 

quando conta a Adão o sonho que teve com uma figura estranha e a Árvore do 

Conhecimento. Aí, Adão, fazendo jus à sua sabedoria, revela-lhe as potências da 

imaginação e as faculdades do intelecto num tom em tudo tutorial. Quando aborda o 

conceito de sonho em si, trata-o de tal maneira que antecede Freud, demonstrando uma 

clareza de pensamento que, cremos, nem Deus teria Ŕ clareza que o próprio Deus/Cristo, 

quando fala com Adão, a acha presunçosa (viii: 148) Ŕ afirmando até argumentos 

relativos à imaginação e à existência do mal que tratámos na dissertação (no que diz 

respeito à escrita)
173

. 

Estes tipos de pensamentos não são compatíveis com os preceitos ditados por 

Deus através de Rafael. Este anjo, repetindo os conselhos e/ou ordens divinas diz-lhe 

para ser modestamente sábio, ocupar-se com o que lhe diz respeito, não imaginar outros 

mundos e outros seres (viii: 145). Para Adão ter uma clareza e eloquência como a que 

demonstra a Eva, deve ter-se, de certeza, ocupado em pensamento com o que não lhe 

dizia respeito. Adão também conquista uma consciência física, e tem tal efeito essa 

tomada de consciência que o impele a nomear tudo o que via (viii: 146-147). E mais 

ainda essa consciência se altera a partir da criação de Eva. Há a introdução da diferença 

                                                           
173 vd. Anexo V. 
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na repetição diária, há um novo mundo que entra em contacto com uma nova 

singularidade. Há agora uns olhos que real e verdadeiramente o vêem. Uns olhos que 

respondem e transformam, sem efectivamente haver mudança física, os seus próprios 

olhos. Adão devém outro: “Mas, depois, tudo foi diferente: em êxtase eu olhava, em 

êxtase eu tocava as coisas! Era a minha primeira paixão. Oh, que estranhas emoções! 

Outrora, fora superior e impassível no gozo dos outros prazeres; agora, sentia-me 

indefeso ante o encanto desses olhares de poderosa beleza” (viii: 151). 

O devir-outro final, mas não tão radical como o de Satã, como veremos mais 

adiante, dá-se com a Tentação. Comendo o fruto proibido, Adão e Eva não se tornam 

deuses como prometido pela satânica serpente, mas realmente ganham uma nova 

consciência física e mental. Conhecem agora o bem e o mal, vêem com novos olhos, o 

corpo dá entrada à morte, da experiência conquistam uma nova sabedoria
174

, o amor 

conhece a carnalidade, a concupiscência, o corpo a nudez, a vergonha (vd. Anexo V). 

Por que razão o devir-outro de Satã, embora semelhante, é mais radical do que 

em Adão e Eva? Os devires-outro são como as linhas de fuga dos regimes semióticos e, 

como apontámos no §6 e no sub-capítulo anterior ao presente, o regime em que 

podemos inserir Satã, o regime significante, difere daquele em que inserimos Adão e 

Eva, regime pós-significante, por uma questão em especial: a relação com o Rosto, o 

significante supremo. 

No regime significante os rostos continuam a olhar-se. Tanto o bode emissário 

como o significante supremo, estejam onde estiverem, um no centro, o outro a percorrer 

a linha de fuga, os seus rostos estão virados um para o outro numa relação de trapaça ou 

de engano (ponto máximo dessa relação entre Satã e Deus será, sem dúvida, a aposta 

sobre a vida do pobre Job) e aí se encontra a negatividade da linha a ser percorrida. No 

regime pós-significante os rostos voltam-se, encontram-se lado a lado, estão de perfil. A 

causa dessa mudança na perspectiva do olhar é provocada pela traição. Não há engano 

entre Deus e os nossos pais no pecado capital: há traição. Adão e Eva traíram a palavra 

do acordo entre eles e o Criador, mas foram levados a isso pela trapaça de Satã. Há de 

facto um embuste, mas, esse, é provocado por outro que não Adão e Eva. É nessa 

traição que os nossos pais ficam marcados pela monstruosidade, pelo trespasse de um 

                                                           
174 Ix: 173: “ (…) os meus olhos, antes toldados, estão agora mais abertos, o meu espírito mais arguto, e o 

meu coração mais compreensivo”. 
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limite, pelo erro de conduta, com a agravante de parirem monstros. E de acordo com a 

maldição, os filhos de Adão e Eva irão sempre trair Deus. 

A mudança radical da subjectivação (em Adão e Eva), que é o sinal principal do 

regime pós-significante, bifurcando-se em consciência (relação entre sujeito de 

enunciação e sujeito de enunciado) e amor-paixão (partilha da linha de fuga perseguida 

por um elemento traiçoeiro/traidor), demonstrada de forma impressionante na 

introspecção de Adão em torno da morte (x: 196-198), instaura a positividade da linha 

de fuga em oposição à de Satã. É essa a linha que o casal, agora nómada, percorre 

afastando-se da circularidade do signo que remete directamente a Deus: 

 

“Adão e Eva deixaram cair algumas lágrimas espontâneas e naturais, que depressa 

secaram. O Mundo inteiro estava diante deles. Aí, escolheriam uma nova morada, e a 

Providência seria o seu guia. De mãos dadas, a passos lentos e errantes, tomaram então, através 

do Éden, o seu solitário caminho” (xii: 237) 
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Conclusão 

 

O monstro não é uma figura ou personagem apenas dos textos literários. De 

facto, eles estabelecem, pensamos nós, uma das primeiras ligações entre dois mundos: a 

realidade e a ficção ou imaginação. De onde vieram os gigantes, os ciclopes, as harpias 

e demais monstros dos mitos e poesias épicas, senão do choque entre dois regimes 

semióticos aparentemente opostos? Como nos mostra José Gil, na sua obra dedicada aos 

seres teratológicos, o monstro rompe e introduz-se no campo literário através dos relatos 

de viajantes que se depararam com corpos e organizações socioculturais diferentes das 

suas próprias. Na literatura, que estudámos aqui, o monstro também não surge por via 

directa. Queremos dizer, não é o monstro a personagem principal nem aquela que chega, 

mas sempre aquela que é encontrada por quem viaja. Não é o monstro que é intrusivo, 

que parte de um sítio para outro, que se faz aparecer em terras desconhecidas e que não 

são suas. O monstro é sempre surpreendido na sua casa, na sua morada, no seu espaço e 

no seu tempo. Pensamos nos monstros que são encontrados por Ulisses, Eneias, 

Hércules, Vasco da Gama. 

Os monstros que analisámos, de facto, representam não só a sua pertença a 

regimes diferentes daqueles que os encontram (Mouro Velho e Adamastor frente aos 

portugueses), como também todo um processo de metaforização do limite do homem 

(desenvolvendo os autores estes monstros não só através da metáfora e da metonímia, 

mas também pela hipérbole dos seus gestos). Como dissemos no §5, todo o enunciado 

metafórico traça um movimento que vai do familiar, do conhecimento comum, para um 

excesso de sentido, como também abre na linguagem o espaço da imaginação. Ora, se o 

monstro é o limite do espaço que não se deve transgredir, porque dá a ver o resultado 

assombroso da transgressão com o seu corpo deformado, é-o por ser signo de uma 

linguagem que age por metaforização do real, pelo encontro de duas linguagens a 

natural e a divina, ou o Real e a Ficção. 

Por outro lado, estes monstros mostram uma evolução gradual das noções de 

indivíduo e da subjectividade em harmonia com o reconhecimento de novos 

conhecimentos e o uso da linguagem escrita literária (Adamastor, Satã, Deus e todas as 

suas Obras). O descobrimento de “novos mundos” e de “novos corpos” impulsionou o 

homem na compreensão e na invenção do seu próprio corpo e da sua língua, 
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comparando-os com outros corpos e línguas estranhas a ele. Como descrever o que via e 

o que sentia? Como descrever a drástica mudança que se gerou no seu corpo quando se 

encontrou frente a frente com o desconhecido? 

É aqui que entram os conceitos filosóficos de Derrida e de Deleuze para alguns 

aspectos da teoria literária, para a abertura interpretativa dos textos literários, dos 

monstros e do Corpo, respectivamente conceitos como phármakon, différance, regimes 

semióticos e devir. 

Por exemplo, a différance, sendo um conceito filosófico e linguístico, pode ser 

pensada para e no corpo, isto é, como efeito da experiência no corpo potenciando o jogo 

de linguagem, a imaginação, etc. (a Somatografia). A différance pode igualmente ser 

aplicada na análise de textos, demonstrando o processo linguístico e semântico (que 

signos, que metáforas, que ritmos e tempos estão implicados, etc.) no aparecimento de 

personagens que despoletarão as peripécias do texto, isto é, evidenciando os sinais 

diferentes e diferidos do momento que não se pode aguardar mais e dá início à 

peripécia. Por outro lado, pensamos que o phármakon demonstra bem a complexidade 

de algumas personagens, ou como as ideias e significados que formam algumas 

personagens ou conceitos se podem clarificar à luz do phármakon. 

Através dos pressupostos de Deleuze e Guattari acerca da linguagem, podemos 

entender que a escrita de um romance ou poema estão condicionadas por um 

agenciamento colectivo de enunciação, que traça uma linha de fuga da Língua Maior 

e/ou da Literatura Maior, criando uma desterritorialização (apresentando-se com um 

novo estilo, a introdução de línguas diferentes da que se escreve, a produção de 

personagens sem aparente relação com o real do mundo e do tempo em que se escreve, 

etc.) ou uma reterritorialização (a normalização da linguagem, o uso de um certo tipo de 

metáforas comuns a vários textos Ŕ metáforas mortas no sentido ricœuriano Ŕ, a 

formatação de uma estrutura textual, etc.). Ou, por exemplo, como várias características 

dos textos, das obras de arte, estão dependentes das produções, de efeitos e das 

possibilidades do Corpo (com os seus devires). No caso dos textos por nós analisados, 

podemos ver, por exemplo, uma complexificação na apresentação dos corpos, na 

criação da sua subjectividade pessoal desenhada nos rostos, que vai a par com o 

crescente conhecimento científico e cultural que os autores teriam acesso, no qual se 
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destaca o uso de metáforas científicas e naturais (as máquinas ou as orbes, os rios, o sol, 

a lua eclipsada, em Milton) 

Pensamos que a metáfora nasce no corpo, a partir do jogo da linguagem dos 

afectos e perceptos, marcados no corpo, e da sua passagem no espaço da imaginação. 

Nesse espaço da imaginação o mundo encontra os seus limites, a sua possível 

transgressão e o desvendamento do estranho e desconhecido. A criação de monstros, ou 

traçar uma linha de fuga de um devir, permite a projecção dos limites do nosso corpo na 

Literatura. Tudo aquilo que desconhecemos no nosso corpo Ŕ isto é, os afectos e 

perceptos que, no nosso entender e com as leituras que realizámos, ao contrário de se 

acharem no inconsciente da mente, encontram-se inscritos no corpo Ŕ apenas aguardam 

a sua ex-crição, a sua “tradução” numa qualquer linguagem, por exemplo na escrita de 

um poema, romance, texto teatral. Aquilo que, por uma razão qualquer, julgamos 

estranho no mundo, no Corpo, ou até mesmo na Literatura, pode ser clarificado (ou 

ainda mais obscurecido) por uma metáfora. Pensamos mesmo que, qualquer palavra traz 

o rasto, diferente e diferido, da experiência, ou do testemunho, do encontro do nosso 

corpo com a língua (oral ou escrita). 

Por fim, assinando por baixo algumas considerações de Jean-Luc Nancy do seu 

impressionante ensaio Corpus, cremos que entre a Literatura e o Corpo há de facto uma 

relação. Estão ligados pela ficção, o jogo das representações, a imaginação, pelos signos 

e pela produção de corpos que realmente se tocam, porque: 

 

Quer queiramos quer não, há corpos que se tocam sobre esta página, ou melhor, ela 

própria é o contacto (da minha mão que escreve, das tuas mãos que seguram o livro). Este tocar é 

infinitamente desviado, diferido Ŕ máquinas, transportes, fotocópias, olhos, outras mãos que se 

interpuseram ainda Ŕ, mas resta o ínfimo grão obstinado, ténue, a poeira infinitesimal de um 

contacto que por toda a parte se retoma. E no final, o teu olhar toca nos mesmos traçados de 

caracteres em que o meu toca agora, e tu lês-me, e eu escrevo-te. (2000: 50) 
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Autor/Título da 

Obra/data 

Idade Descendência Sinal da 

Monstruosidade 

Aspectos físicos e 

religiosos 

Narração, comentários e outros 

 

 

Lopo de Sousa 

Coutinho 

 

O Primeiro cerco 

de Diu 

(1556) 

 

“ (…) sua idade 

diziam ser então 

trezentos e trinta e 

cinco anos; sabia-

se ser ele de muita 

idade por muitas 

razões; à uma, 

diziam homens da 

dita cidade 

honrados e de crer 

e antigos que, 

sendo moços 

ouviram dizer a 

seus pais que 

tinham aprendido 

de seus avós ser 

este mui velho;” 

(71) 

 

“ (…) tinha um 

filho de noventa 

anos e outro de 

doze;” (72) 

 

“ (…) também se 

afirmava serem-lhe 

mudados os dentes já 

quatro ou cinco vezes e 

outras tantas tornados a 

nascer, e a barba, pela 

mesma maneira, co-mo 

se lhe acabava de fazer 

branca de todo, 

começava-se-lhe a fazer 

preta até ser de todo.” 

(72) 

 

 

 

“Este mouro era de nação 

bengala, fora gentio, homem 

pequeno de estatura e de 

pouco saber” (71) 

 

“ (…) veio um mouro que na dita 

cidade viva, de monstruosa idade 

para tempo em que Matusalém e Noé 

eram passados, e disse ao gover-

nador que em cem anos que havia 

que viera para aquela cidade sempre 

dos senhores dela tivera ajuda para 

sustentar seus longos anos e que o 

sultão que ora morrera, pela mesma 

razão, lhe dava seiscentos reais cada 

mês para a sua mantença; e que, pois 

a cidade era passada a ele, 

governador, lhe pedia, pois tinha 

posse de cem anos, lhe não tirasse a 

esmola. O governador lha concedeu.” 

(71) 

 

“ (…) à outra, que não sabendo ler 

nem escrever, das coisas antigas 

daquele reino e doutros em que se 

achou dava conta concertada e 

verdadeira sem discrepar das 

crónicas escritas dos tais 

acontecimentos;” (71-72) 

 

“Esta monstruosidade e reformação 

da natureza lhe foi dada a voltas de 

muita pobreza, para que sentisse que 

a longa vida de nós tão desejada a 

muitos não aproveita para mais que 

pedir esmola, alegando com ela como 
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algum notável aleijão.” (72) 

 

 

 

Fernão Lopes de 

Castanheda 

 

História do 

Descobrimento 

(1561) 

 

“E estãdo ho 

governador em 

Diu, vio cõ todos 

os fidalgos q ho 

acõpanhavão, hũ 

homẽ q dizia ser de 

trezẽtos & quorẽta 

annos, & assi ho 

affirmava el rey de 

Cãbaya, & todos os 

principaes de Diu 

(…)” (772-773) 

 

“E q tevera 

setecentas 

mulheres” (não há 

qualquer 

comentário acerca 

dos seus dois 

filhos) (773) 

 

“& por tãtas vezes 

[quatro] lhe cayrão os 

dentes, & lhe tornarão a 

nacer” (773) 

 

“Dizia que quatro vezes 

se lhe pelarão os 

cabelos brãcos, & 

outras tantas lhe 

tornarão a nacer pretos” 

(773) 

 

“ (…) era de nação Bẽgala, 

de casta de gẽtios, & avia 

muyto que se tornara 

mouro.” (773) 

 

(O mouro não pede a esmola mensal 

ao governador, todavia fala com ele: 

“ (…) & lẽbravase ser toda Cãbaya 

de gentios, & não aver povoação em 

Diu.”. 

Existe também neste texto um 

momento curioso, de pura descrença 

nas palavras do mouro, por parte do 

governador: “ E ho governador lhe 

mandou ver ho pulso por hum 

medico, que lho achou muyto 

esforçado, & no rosto & na fala homẽ 

de setenta annos, & tinha pouca 

barba & essa preta,” (773) 

 

 

Francisco 

d’Andrade 

 

O Primeiro Cerco 

de Diu in Obras 

(1589) 

 

“Hum Mouro veio 

ao Cunha 

apresentar-se / De 

tão antiga idade e 

longos annos, / 

Que os que de 

novo a terra 

povoárão / Muitos 

poucos nos annos o 

pássarão // Nesta 

mesma Cidade o 

seu assento / Tinha 

este então, e muito 

antes tivera, / Sua 

idade tres vezes 

annos cento / Sobre 

mais trinta e cinco 

affirmão que era.” 

 

“Porque de sós 

dous filhos que elle 

tinha / Tinha doze 

annos hum, outro 

noventa.” (239) 

 

“Affirma-se tambem 

(vou com receio / 

D’escrupulosas línguas 

mal-dizentes) / Que 

quatro ou cinco vezes 

neste meio / Lhe dera a 

natureza novos dentes.” 

(239) 

 

“Dizem que aquella 

barba que se via / O 

antigo rosto então estar-

lhe ornado / Quatro 

vezes ou cinco, se sabia 

/ Que em branca e preta 

a côr fôra alterando: / 

Sendo branca de todo, 

de novo hia / Pouco a 

 

“Humilde no saber e 

entendimento / Que na seita 

gentílica já crera. / No 

Reino de Bengala foi 

nascido / E d’estatura não 

muito crescido.” (238) 

 

“Diante do grão Cunha o Mouro 

posto / A língua desatou logo 

dest’arte: / Senhor, cem annos ha que 

deste posto / Mudança nunca fiz para 

outra parte, / Sempre em todo este 

tempo achei bom rosto / (Co-mo na 

terra pódes informar-te) / Nos Reis 

que antes aqui senhoreárão, / Sempre 

a passar a vida me ajudárão // O 

Sultão, (…) / Cada mez hum cruzado 

e meio dava/ A estes cansados annos, 

e eu confio / Que este bem lá no Ceo 

se lhe apresente / E receba lá a paga 

eternamente. // Obrigou-o a fazer isto 

que eu digo / Ver que os passados 

Reis isto fizérão, / Pois que perdeo 

esta terra o seu antigo / Rei, e os 

fados a ti t’a concederão, / Não sejas 
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(238) pouco hũa negra côr 

tomando, / E sendo toda 

negra se mudava, / E 

pouco a pouco em 

branca se tornava.” 

(239) 

a esta idade tu só imigo, / Dá-me o 

que os outros Reis sempre me derão / 

A tão cansada idade sempre 

humanos, / Valha-me nisto a posse 

de cem annos. // Vendo o governador 

tão longa idade / Que as antigas 

idades quasi excede, / E apoz isso a 

miséria, a pouquidade / Que para 

sustentar-se então lhe pede / Com 

grande espanto assaz, grãa piedade / 

De tão pobre velhice, lh’o concede. / 

Parte-se tão contente o pobre Mouro / 

Como o que tẽe achado hum grão 

thesouro.” (240-241) 

 

 

Simão Machado 

 

Comédia de Diu 

(1601) 

 

“Mouro    (…) Y 

son los de mi edad 

por buena cuenta / 

trezientos com más 

treinta y cinco 

encima. / Y tanto 

ha que soy nacido 

al mundo.” (242) 

 

“Governador    

Cousas tão es-

pantosas me tens 

dito / que cudo que 

não crês-las não te 

agrava. / A crédito 

lhes dar a mi me 

offendo, / que 

somente são dinas 

de não cridas. // 

Mouro    Pues por 

Alá, señor, que no 

 

“Governador    

Terás de filhos 

número infinito. // 

Mouro    Ca-sado 

fuy, señor por 

muchas vezes. / 

Hijos in-

numerables he 

tenido. / Mas ya de 

todos ellos 

solamente / tengo 

dos: uno de 

noventa años / y 

otro que no bien a 

doze llega.” (243) 

 

“Mouro    Y en esta 

edad naturaleza / 

effetos espantables en 

mí a hecho: / quatro 

vezes los dientes he 

perdido / y otras tantas 

de nuevo he cobrado; 

/las mismas esta barba 

cana y blanca / se ha de 

negra en cana 

convertido, / y las 

propias de cana en 

negra buelto.” (242) 

 

“Pagem    Hum mouro de 

presença venerável, ainda 

que no trage humilde e 

pobre, pede entrada.” (241) 

 

“Nacido fuy, señor, dentro 

en Cambaya. / Cien años 

avrá o más que en Dío 

habito.” (242) 

 

“Mouro    Yo soy, señor, un hombre 

a quien fortuna / se mostró tan avara 

quanto pródiga / de otra parte me fue 

la naturaleza. / Una me hizo tan falto 

de riquezas / como la otra de años 

abundante, / ansí que soy más pobre 

que los pobres, / juntamente más 

viejo que los viejos.” (241-242) 

 

“Mouro    Esta monstruosidad jamás 

oýda, / esta reformación tan 

espantable / que quizo en mí hacer 

naturaleza / fue como ya, señor, te 

tengo dicho, / de otra igual miseria 

acompañada, / y tanto que los reyes 

desta ciudad, / de la edad tan larga 

condolidos, / cada mes un du-cado y 

medio d’oro / me con-cedieron para 

mi sustento. / Lo mismo te piedo a ti, 

pues nella aora / en nombre de tu rey 

te obedecen, / me concedas también, 
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te digo / cosa que 

de verdad agena 

sea. / Que hartos 

testigos del-lo en 

Dío tengo, / quiero 

dezir personas que 

han oýdo / lo 

mismo que te digo 

a sus passados.” 

(242-243) 

para que pueda / sustentar este 

cuerpo que sustenta / tan prolixa y 

cançada carga d’años. // 

Governdor    Assás se mostra em ti a 

vida larga / nessa matéria de 

trabalhos longos, / pois jamais ella 

está izenta delles, / nem bem 

acabarão elles sem ella. / Essa tença 

que pedes te concedo, / e tudo o que 

de mi mister ouveres / acharás 

fielmente. // 

Mouro    Ansí lo creo, / que tu mucho 

valor me lo assegura. / Alá te dé, 

señor, muy largos años / como los 

míos son, y juntamente / los bienes 

que fortuna me ha negado / y a ti por 

tu valor son tan dividos! 

 

Vay-se o mouro. Entra António da 

Sylveira. 

 

A. da Silveira    Deste mouro que sae 

lá na cidade / ouvi cousas que devem 

não ser cridas. // 

Governador    Pois todas me 

affirmou serem verdade. // 

A. da Silveira    Por tais estão em Dio 

recebidas. // 

Governador    Que neste tempo há hi 

tão larga idade? …// 

A. da Silveira    Monstruosidades são 

jamais ouvidas. / Somente tem de 

humana natureza / o viver sempre em 

miséria e pobreza.” 

 (243-244) 
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Diogo do Couto 

 

Década Quinta 

(1612) 

“Andando o 

Governador já pera 

se embarcar, lhe 

trouxeram da outra 

banda hum homem, 

que se affirmava 

ser de trezentos 

trinta e cinco 

annos, - (…)” 

(124) 

“Tinha dous filhos, 

hum de noventa 

annos, e outro de 

doze; e teria outros 

muitos que lhe 

morreriam.” (124) 

“Affirmava, que cinco 

vezes mudára os dentes 

velhos, e lhe nasceram 

novos;” (124) 

 

“e que outras tantas 

[cinco] lhe encanecêra a 

barba, e se lhe tornára a 

fazer preta.” (124) 

 

“ (…) que era de meã 

estatura, as pernas muito 

arcadas, bem assombrado, 

de casta Bengala, Gentio de 

nação, mas seguia a seita de 

Masamede:” (124) 

 

“ (…) tinha naquela idade huma 

simplicidade espantosa, e com ella 

dava razão de muitas antiguidades, e 

alcançou ainda aquelle Reyno em 

poder de Gentios, pela conta que 

dava dos Reys Mouros, que todos 

nomeava com os annos que cada hum 

reinou. (…) O Governador folgou 

muito de ver aquelle homem, e lhe 

perguntou por muitas cousas, de que 

lhe elle deo razão; e antre ellas lhe 

disse, que todos os Reys antigos que 

alcançára lhe davam cada mez hum 

cruzado e meio de tença: que lhe 

pedia, que pois aquella Ilha viera a 

ser poder, onde elle tinha quebrada a 

pobre comedía, lhe fizesse mercê de 

lha conceder, porque sua idade já não 

era pera buscar o necessario pera 

vida. O Governador lho outorgou de 

muito boa vontade, mandando-lhe 

assentar aquelle cruzado e meio por 

mez por ordinaria no Regimento 

daquella fortaleza, com o que o velho 

ficou muito contente;” (124-125) 

 

 

Francisco 

d’Andrada 

 

Crónica de Dom 

João III 

(1613) 

 

“este mouro de 

trezentos e trinta e 

cinco annos” (713) 

 

“fazia esta 

novidade mais 

espantosa ter elle 

hum filho de 

noventa annos e 

outro de doze” 

(713) 

 

“coatro ou cinco vezes 

lhe cairão os dentes, e 

lhe tornarão a nacer” 

(713) 

 

“e outras tantas a barba, 

acabando de ser de todo 

branca, se lhe tornava a 

fazer preta até ser de 

todo.” (713) 

 

“Este mouro era de nação 

Bengala, e fora ja gentio, 

pequeno de estatura e fraco 

de entendimento” (713) 

 

“avia cem annos que viera para 

aquella cidade, onde os senhores 

della lhe derão sempre ajuda para 

sustentar a sua antiga e cansada 

idade, para o que o Soltão que agora 

fora morto lhe daa seis centos reis 

cada mez, e que pois elle era agora 

senhor daquella cidade, lhe pidia que 

lhe não quisesse tirar aquella esmolla 

de que tinha posse de cem annos. O 
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que o governador lhe concedeo 

facilmente.” (713) 

 



Da Literatura, do Corpo e do Corpo na Literatura 166 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO II 



Da Literatura, do Corpo e do Corpo na Literatura 167 

Quadro Explicativo de leituras e/ou influências 
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Deus, Cristo, Satã e Anjos 

 

 

Deus Cristo Satã Anjos 

-O olhar de Deus: 

“inultrapassável 

beatitude”, “iluminado 

olhar” (iii: 51); 

 

-A sua fala: 

quando calma, liberta 

“um perfume de 

ambrósia” (iii: 52) que 

alegra o corpo 

angélico, mas quando 

está irado a sua voz é 

“trovejante” (x: 182); 

 

-Sabemos que tem 

ouvidos e olhos porque 

afirma que não os 

tapará quando os 

homens lhe orarem ou 

suplicarem (iii: 53), 

mas mesmo que os seus 

olhos transpareçam 

uma enorme bondade, 

só raramente esta é 

vista; 

 

- Todo o seu corpo está 

envolto numa nuvem: 

“Regressarei, meu Pai, 

para contemplar a tua 

face, sobre a qual já 

nenhuma nuvem de 

cólera pairará” (iii: 54); 

“Uma nuvem que te 

envolve como um 

-Rosto: 

“O Filho de Deus 

mostrava-se na sua 

glória infinita: nele 

resplandecia, por 

inteiro, todo o Pai, que 

nele substancialmente 

se exprimia; e uma 

divina compaixão 

aflorava-lhe claramente 

ao rosto, bem como um 

amor sem fim e uma 

graça sem medida” (iii: 

52); 

“No qual reside a 

plenitude do amor 

divino” (iii: 54); 

“Cujo rosto luminoso e 

sem mácula se reflecte 

e resplandece o Pai 

Todo-Poderoso, que 

nenhuma outra criatura 

pode jamais 

contemplar” (iii: 57); 

“Divino rosto” (iii: 57); 

“Filho em cujo rosto se 

tornou visível a minha 

invisível divindade” (vi: 

120); 

“Cujo rosto, (…), 

inefavelmente exprimiu 

a grandeza do próprio 

Pai” (vi: 121); 

“Em tudo sou a tua 

imagem” (vi: 121); 

-Satã e as metáforas da 

Natureza: 

“Assim como o Sol, 

acabado de nascer, 

surge, através de 

brumosos ares do 

horizonte, em seus raios 

diminuído, assim como 

o astro solar, pela Lua 

encoberto, espalha, em 

sombrio eclipse, por 

sobre a metade das 

nações um funesto 

crepúsculo, assustando 

os reis que nele vêem 

um sinal de revoluções, 

assim brilhava ainda, 

mais alto do que os seus 

companheiros, se bem 

que algo anuviado, o 

grande Arcanjo” (i: 22); 

 

-Rosto de Satã: 

“cavadas cicatrizes” e 

“suas cansadas faces a 

inquietação ganhara 

fundas raízes” (i: 22); 

“o seu semblante por 

três vezes se alterara, 

sucessivamente 

anuviado pelas paixões 

da cólera, da inveja e do 

desespero, as quais lhe 

haviam desfigurado a 

tal ponto o falso rosto 

-Carro de Cristo: 

“Era o carro impelido 

pelo interno Espírito e 

guiado por quatro 

formas Querubínicas. 

Cada um dos Querubins 

tinha quatro rostos de 

espanto, e os seus 

corpos e asas estavam 

coalhados de olhos, a 

estrelas semelhantes. 

Inúmeros olhos 

enfeitavam também as 

rodas do berilo do carro 

divino, e destas se 

desprendiam vivas 

línguas de fogo. As 

cabeças daquelas 

figuras sustentavam um 

luminoso firmamento 

de cristal, sobre o qual 

se levantava um trono 

de safira, marchetado 

do âmbar mais puro e 

das cores do arco-íris” 

(vi: 122) 

 

-Guardas do Éden: 

“Cada um deles, tal 

como um duplo Jano, 

tinha quatro rostos, todo 

o seu corpo era 

semeado de olhos 

brilhantes como 

lantejoulas, mais 
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radioso tabernáculo e só 

deixa aparecer as 

franjas das tuas vestes 

obscurecidas pela 

excessiva claridade da 

névoa que te cerca” (iii: 

56); 

“De entre as nuvens que 

o ocultavam” (x: 182); 

“O Pai, sereno e sem 

nuvens em redor” (xi: 

206). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“O seu semblante 

alterou-se de tal modo 

que infundia terror, e a 

severidade em seus 

olhos era tamanha que 

resultava insustentável” 

(vi: 123); 

“O Filho, repleto de tal 

esplendor e plena 

imagem do Pai de 

imediato lhe respondeu 

neste suave e divino 

tom” (x: 183); 

“O Filho cheio de 

alegria” (xi: 207). 

 

-Olhos; 

“ (…), mesmo quando 

parecia mais irritado, 

em seus serenos olhos 

apenas brilhavam a 

caridade, a graça e a 

misericórdia” (x: 203); 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Satã ainda se encontra 

transformado em 

Querubim, primeira 

transformação indicada 

por nós] que, ao olhar 

de terceiros, teriam 

traído” (iv: 68) 

 

-Expressão das 

sobrancelhas: 

“uma coragem indómita 

e um meditado 

orgulho” (i: 22); 

“ (…) franzindo com 

soberba os sobrolhos” 

(iv: 83); 

“ (…) de ar terrível e 

encrespando as 

sobrancelhas” (iv: 84); 

 

-Olhos: 

“faíscam e luzem” (i: 

15); 

“ (…) sinais de remorso 

e compaixão quando 

observava os seus 

companheiros no crime, 

ou melhor, os seus 

seguidores que, outrora, 

em plena beatitude, 

haviam sido tão felizes, 

e agora estavam 

condenados para 

sempre a participarem 

do seu castigo, esses 

mesmos milhões de 

Espíritos que, por culpa 

dele, tinham sido 

punidos pelo Céu e, por 

causa da sua revolta, 

numerosos do que os 

olhos de Argo e mais 

despertos do que 

aqueles que, em 

tempos, se deixaram 

adormecer encantados 

pela flauta da Arcádia, 

pela cana pastoral de 

Hermes, ou pela 

varinha soporífera” (xi: 

208) 
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dos eternos esplendores 

expulsos, e que, não 

obstante, lhe 

permaneciam fiéis, 

agora que haviam 

perdido toda a glória” 

(i: 22. Sublinhado 

nosso); 

“Satã prepara-se para 

falar. Nisto, as duplas 

fileiras, de um extremo 

ao outro, encurvam-se, 

dispõem-se em 

semicírculo e em seu 

centro situam Satã e os 

seus pares. A atenção 

emudece-os. Por três 

vezes Satã tenta 

começar, por três vezes, 

apesar de todo o seu 

orgulho, essas lágrimas 

que só os Anjos são 

capazes de chorar a voz 

lhe embargam” (i: 22. 

Sublinhado nosso); 

“fixa tristemente o 

olhar” (iv: 66) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Transformação de Satã: 

“Sente que o rosto, já alongado, se afila e emagrece, que os braços se colam aos flancos, que as pernas se 

entrelaçam uma na outra, até que, de todo privado de apoio dos pés, cai no chão, metamorfoseado em 

monstruosa serpente, que sobre o próprio ventre rasteja” (x: 191) 
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Hipérbole como processo de monstrificação 

 

O primeiro golpe despedido e que inicia o combate, após, como é típico na 

epopeia, acesa argumentação sobre quem é mais valoroso, parte de Abdiel, anjo que 

denegou, na noite anterior à peleja, o exército satânico. A sua recusa já antes tinha sido 

agraciada com louvores e ovações pelos anjos divinos (fim do livro v), mas agora podia 

mostrar a todos a sua honra e Glória com um “nobre gesto” desferindo “um golpe da 

sua espada que, violento como uma tempestade, se abateu sobre a orgulhosa gálea de 

Satã, o qual, nem com a vista, nem com os movimentos do seu rápido pensamento, e 

menos ainda com o seu escudo, pudera evitar tal desgraça” (vi: 111). A força deste Anjo 

é representada como maior do que uma tempestade, e o golpe tão rápido que nem o 

velocíssimo pensamento de Satã é capaz de conceber a defesa. Contudo, não poderia ser 

de outro modo, visto Abdiel defender uma causa maior e tanto a sua honra como a sua 

Glória pedem para ser louvadas, para que a sua recusa seja engrandecida e digna e o seu 

comportamento seguido. 

Ergue-se um “furioso vendaval e clamores como se não haviam ouvido ainda no 

Céu” (vi: 112), as armas e as armaduras “libertavam horrorosos e dissonantes sons” 

(ibid.), as flechas e os dardos incendiados “traçavam nos ares vivos arcos de fogo” 

(ibid.), os dois exércitos travavam “funestos assaltos” e se “a luta tivesse sido na Terra, 

esta teria estremecido até no próprio centro” (ibid.). A força dos Anjos é tremenda, o 

“mais fraco deles [é] capaz de controlar os elementos e de armar-se do poder de todas as 

suas regiões” (ibid.). Deus, entretanto, mantém-se passivo no seu trono, e como que 

antecedendo a possibilidade de alguma vez isto acontecer (o mais certo é ter previsto, 

porque Ele tudo sabe) limitou os poderes dos seus filhos prevenindo a completa 

destruição da sua morada. Mas não limitou o suficiente, já que “cada legião se 

assemelhava a um numeroso exército, e cada mão armada, pela sua potência, a uma 

legião” (ibid.) e, como veremos, a monstruosidade acaba por mostrar a sua horrível cara 

na destruição parcial do Céu. Exemplo disso é o Arcanjo Miguel que “usando de 

descomunal força, ia (…), no ar, brandindo a espada” e de um só golpe abatia 

“esquadrões inteiros” (ibid.) devastando tudo em seu redor. Frente a frente, Satã e 

Miguel “parecem deuses”, segurando espadas flamejantes que traçam “horrendos 

círculos” e empunham escudos imensos “quais sóis gigantescos” e 
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“Comparando as pequenas às grandes coisas, era como se toda a concórdia da Natureza 

se houvesse quebrado, como se, havendo estalado a guerra entre as constelações do céu, dois 

planetas, um contra o outro, se precipitassem sob a acção de uma maligna influência e, no meio 

do firmamento combatendo, confundissem as dissonantes órbitas” (vi: 114. Sublinhado nosso) 

 

Milton, neste passo, recorre uma vez mais à metáfora dos fenómenos da 

Natureza para descrever um acontecimento horroroso e fantástico, mas também se serve 

das coisas da Natureza
175

 para caracterizar, por exemplo, o primeiro ferimento de Satã 

pela espada de Miguel, que quase o corta de um lado ao outro: 

 

“Contudo, a substância etérea de que era constituído não podia ficar por muito tempo 

dividida e cedo se voltaria a unir; mas não sem que, antes, do ferimento houvesse saído um rio 

de néctar, cor de sangue, e esse sanguíneo humor, próprio dos Espíritos celestes se tivesse 

espalhado, maculando-lhe a armadura, há pouco ainda tão brilhante” (ibid. Sublinhado nosso) 

 

Outros são igualmente feridos exageradamente, tais como Moloc, “fendido de 

alto a baixo até à cinta”, e Adramelec e Asmodeu, “poderosos Tronos, insolentes 

inimigos de Deus, de enorme estatura e de rochedos de diamante armados, que não 

haviam querido ser menos do que deuses; mas alcançados por horrorosos ferimentos 

(…) iam agora, em plena fuga” (vi: 114-115). Mas eis que, mais adiante, no segundo dia 

de combate, quando Satã e o seu exército utilizam na batalha máquinas infernais 

(canhões), deparamo-nos com a monstruosidade latente em todos os seres celestiais. Os 

Anjos celestes são tomados de ira, “inspirados pela ira” (vi: 120), e respondem 

monstruosamente: 

 

“De imediato Ŕ que se admire a excelência e a força que Deus colocou nos seus 

poderosos Anjos! Ŕ deitaram fora as armas e, velozes como um relâmpago a riscar os céus, 

voaram até às colinas Ŕ pois a Terra copiou do Céu esta agradável variedade de formas, 

composta de colinas e vales Ŕ, abalaram-nas dos seus fundamentos, sacudindo-as de um e do 

outro lado, e arracaram-nas do solo com as suas rochas, rios e florestas; depois, nas mãos as 

segurando por seus encabelados cimos, levaram-nas até ao cenário da batalha. Seguramente, o 

espanto e o terror ganharam as hostes rebeldes quando os viram, tão terríveis, trazer consigo as 

montanhas arrancadas, com as bases para o alto e, mais ainda, quando os viram lançá-las sobre 

as máquinas infernais (…)” (vi: 120) 

 

                                                           
175 Por outro lado, Milton recorre a metáforas que dizem respeito ao corpo para caracterizar a Natureza no 

Éden: “Assim, este lugar, de múltiplas perspectivas, todo ele era felicidade e encantamento: nas matas, as 

árvores mais ricas choravam lágrimas de bálsamos e de perfumadas resinas” (iv: 70. Sublinhado nosso). 
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O exército satânico, lembrando o fim de alguns titãs e de alguns monstros, fica 

soterrado sob o peso magnânimo das montanhas arrancadas, como presos num Cáucaso. 

Contudo, a batalha não termina até à intervenção de Cristo trazido pelo seu igualmente 

monstruoso carro de combate de onde sobem “furiosas espirais de fumo, belicosas 

chamas e temíveis faíscas” (vi: 122). Também ele é tomado de ira e, recorrendo Milton 

à hipérbole e às metáforas da natureza, mostra-se igualmente monstruoso: 

 

“ (…) o seu semblante alterou-se de tal modo que infundia terror, e a severidade em 

seus olhos era tamanha que resultava insustentável. Cheio de ira, marchou ao encontro dos seus 

inimigos. As quatro Figuras Querubínicas desdobraram ao mesmo tempo as asas estreladas e em 

torno espalharam contínua e espantosa sombra. Os orbes do seu carro de fogo velozmente 

giravam e produziam um estrépito igual ao das torrentes de água furiosas ou de numerosos 

exércitos em marcha. Sobre os seus ímpios adversários se precipitou, directo e rápido, sombrio 

como a noite. Sob as ardentes rodas do seu carro o imóvel Empíreo estremeceu, e só o trono de 

Deus ficou impassível. Depressa se achou no meio deles; na mão direita segurava dez mil raios, 

logo por Ele arremessados, e de tal sorte que nas almas dos rebeldes causou dolorosas chagas” 

(vi: 123. Sublinhado nosso) 
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ANEXO V 
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Adão e Eva 

 

 

Eva Adão 

“Os cabelos de ouro dela, que lhe desciam soltos e 

sem adornos até à fina cintura, onde, ondeantes, e 

ao jeito das enroladas gavinhas de videira, 

formavam caprichosos anéis, levava-os à maneira 

de véu, em sinal de submissão” (iv: 71); 

 

-Dependência de Eva: 

“ (…) submissão que, primeiro, através de um 

doce domínio, fora sobre ela solicitada, depois, por 

ela consentida, e, por fim, por ele gentilmente 

recebida, submissão timidamente oferecida, e não 

desacompanhada de um recatado orgulho e de 

ternas, relutantes e amorosas demoras.” (iv:72); 

“Meu autor e meu rei, tu ordenas e eu, sem 

discutir, obedeço-te” (iv: 78); 

 

-Eva aos olhos de Adão: 

“única companheira” (iv: 74); 

a “bela consorte” (iv: 77); 

“filha de Deus e do homem, ser completamente 

acabado” (iv: 78); 

“minha beldade, minha esposa, meu bem 

recentemente encontrado, última e maior dádiva do 

Céu, minha delícia sempre renovada” (v: 88); 

 a mais perfeita imagem de si, a mais querida 

metade (v: 90); 

 a mais bela das criaturas vivas (ix: 160); 

 

-Eva símbolo do Mal: 

“ (…) ó Serpente! Este é o nome que melhor te 

quadra, a ti que com ela te ligaste e és tão falsa e 

odiosa quanto ela. Só te falta a sua figura e 

colorido para a tua intrínseca perfídia às claras se 

revelar e, assim, de ti se prevenirem as demais 

criaturas, porquanto a tua figura, ainda tão 

celestial, esconde afinal uma falsidade diabólica, e 

“A bela e larga fronte dele e o seu olhar sublime 

anunciavam o supremo poderio; os seus cabelos de 

jacinto, divididos à frente, em cachos caíam 

virilmente até aos fortes ombros” (iv: 71); 

 

-Adão aos olhos de Eva: 

“alto e belo”, mas não tão “belo, [e é] senhor de 

uma graça menos atraente e de uma doçura menos 

amável” (iv: 75); 

 

-Beleza de Adão: 

“cedi, e desde então compreendi que a beleza da 

minha própria imagem era excedida pela tua graça 

varonil e pela tua sabedoria que é, ainda que 

solitária, a verdadeira formosura” (iv: 75); 

 

-Adão como autor: 

“Tu, por causa de quem e a partir de quem fui 

formada” e, no mesmo parágrafo, esta afirmação 

arrebatadora num tremendo rebaixamento da sua 

pessoa, “ (…) que me és tão superior por tuas 

ímpares qualidades e não poderás nunca ter 

companheira a ti igual” (v: 74); 

 

-Adão como rei: 

“Progénito do Céu e da Terra, senhor da Terra 

inteira” (ix: 161); 

 

-Pensamento de Adão: “Fica, porém, a saber que, 

na alma, existem faculdades inferiores que, tendo a 

razão por guia, a servem como sua soberana. Entre 

aquelas, destaca-se a imaginação, que tem o 

principal papel; e a todas as coisas exteriores que 

os cinco sentidos, enquanto despertos, 

representam, elas as transforma em fantasia, leves 

figuras aéreas com as quais a razão, unindo-as ou 



Da Literatura, do Corpo e do Corpo na Literatura 178 

bem capaz de a todas elas levar à perdição. (…) 

Julgava-te sábia, firme e madura, capaz de resistir 

a todos os assaltos; não me apercebi de que em ti 

havia mais exibicionismo que sólida virtude, de 

que eras apenas uma costela, por natureza torcida 

e inclinada para este meu sinistro lado donde 

foras extraída. Bom teria sido se tal costeleta 

tivesse sido simplesmente deitada fora, porque 

supérflua, face ao justo número de costelas que me 

cabiam” (x: 198-199. Sublinhado nosso). 

 

desunindo-as, compõe tudo o que afirmamos ou 

negamos, e a que damos o nome de conhecimento 

ou opinião” (v: 90); 

 

“Quando a Natureza repousa, a razão retira-se para 

a sua célula mais secreta; mas, muitas vezes, 

durante a sua ausência, a mímica imaginação 

desperta e tudo faz para imitar; e combinando de 

uma forma bizarra as palavras e as acções mais 

recentes, ou as passadas há muito tempo, cria 

frequentemente, sobretudo nos sonhos, as ideias 

mais disparatadas. E, na verdade, encontro no teu 

sonho algumas semelhanças, se bem vejo, com 

fragmentos da nossa última conversa da noite 

passada, embora acrescentadas de qualquer coisa 

de estranho (…). No espírito de um deus ou no do 

homem, o mal pode ir e vir sem ser querido e, 

sendo assim, não lhes deixa qualquer mancha nem 

ofensa; o que me dá a esperança de que aquilo que 

tu abominaste a sonhar, enquanto dormias, jamais 

o consentirás quando acordada” (v: 90. Sublinhado 

nosso). 

 

 

Conhecimento do corpo: 

“As mais ásperas e piores tempestades principiaram a erguer-se dentro deles; violentas paixões Ŕ a cólera 

e o ódio, a desconfiança, a suspeita e a discórdia Ŕ começaram a agitar, dolorosamente, as regiões mais 

profundas dos seus espíritos, dantes tão serenas e cheias de paz, e agora tão convulsas e turbulentas. (…) 

os dois estavam agora escravizados ao apetite dos sentidos que, vindo dos mais profundos subterrâneos 

do seu ser, usurpava a soberana razão e reclamava para si um papel superior” (ix: 178) 
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