Inverno, de Lucien Lévy-Dhurmer
Ética

O problema pessoal do sentido da vida

Desidério Murcho

O objectivo destas páginas é duplo. Por um lado, mostrar a plausibilidade da seguinte hipótese: quando o sentido da vida é encarado como um problema pessoal, é mal compreendido. Não disponho de estudos científicos empíricos que possam sustentar esta hipótese. Por isso defendo apenas que é uma hipótese plausível; talvez as coisas se passem como esta hipótese diz que são, ou talvez não.

Por outro lado, quero mostrar que, porque o problema pessoal do sentido da vida é mal compreendido, nenhuma resposta razoável que possamos dar é satisfatória. Mas isto acontece não porque as respostas são más, mas porque o problema pessoal do sentido da vida é um falso problema.

Esta reflexão é um complemento ao artigo "O Sentido da Vida", publicado na Intelecto. Nesse artigo, passo em revista algumas das respostas religiosas ao problema do sentido da vida e defendo que a vida faz sentido na exacta medida em que houver valores objectivos. Verifiquei, todavia, que este artigo era demasiado "académico", no sentido em que não era o tipo de artigo que pudesse responder às ansiedades de quem se defronta realmente na sua vida com o problema do sentido da vida. Acho esta situação irónica e típica de um certo tipo de academismo estéril, do qual eu no entanto sempre me esforcei por me afastar.

Típica porque a regra de ouro do academismo estéril é nunca tratar de tema algum que possa ser compreendido pelo público culto que ainda não se deixou hipnotizar pela prosa soporífera dos universitários; e caso esta regra seja quebrada, é então necessário tratar do tema de tal modo que o público culto não consiga entender, nem encontre as respostas de que estava à espera de encontrar. E irónica porque o tema do sentido da vida é visto com maus olhos precisamente por ser demasiado popular, algo que toda a gente pensa constituir a preocupação principal da filosofia. E ali estava eu a escrever um texto que não agradava nem a gregos nem a troianos: nem aos académicos por ser demasiado popular, nem ao público em geral, a quem a Intelecto se destina, por não ser suficientemente popular.

Há boas razões para a melhor tradição filosófica procurar evitar a imagem do filósofo como um guru. Os gurus são figuras tudo menos filosóficas, pois as suas sentenças oraculares não são para ser discutidas e avaliadas, mas antes seguidas cegamente pelos acólitos. Mas penso que é preciso mostrar que é possível falar ao público culto e responder às suas preocupações sem cair no dogmatismo dos gurus. Pessoas como Bertrand Russell fizeram-no, de forma admirável — valendo-lhe até um prémio Nobel — e, mais recentemente, Peter Singer fê-lo também, na obra "How Are We to Live?". Mas penso que é preciso insistir.

Penso que é preciso insistir em grande parte por causa da infeliz divisão entre duas formas radicalmente diferentes de fazer e ensinar filosofia: a filosofia analítica e a filosofia continental. Demasiadas vezes as pessoas pensam, erradamente, que a filosofia analítica está muito mais do lado do academismo estéril — "escolástica" é a palavra que se ouve e que já me deitaram à cara tantas vezes — do que a filosofia continental. Penso que isto é falso. A ilusão, todavia, é compreensível. Os textos iniciáticos de Heidegger, por exemplo, ou os textos trágicos de Kierkegaard ou os textos panfletários e angustiados de Nietzsche, podem responder a algumas das inquietações mais imediatas do grande público. Mas este início promissor — promissor para o grande público que espera resposta às suas inquietações — é rapidamente atraiçoado, por dois motivos.

Em primeiro lugar, os textos destes autores são extraordinariamente opacos, difíceis de compreender e muito situados. Heidegger é um representante típico do académico que escreve para outros académicos. Nietzsche e Kierkegaard, não — mas escrevem com a cabeça de tal modo metida no seu próprio tempo e nas suas próprias preocupações pessoais, que sem uma preparação adequada, o leitor comum pouco ou nada compreende destes escritores, apesar de ficar com a sensação de que eram pessoas muito angustiadas, figuras trágicas com um interesse humano inegável.

Em segundo lugar, o trabalho académico que se exige aos estudantes e que os académicos realizam com base nestes autores é regra geral impenetrável ao grande público. E, regra geral, o batalhão de intérpretes e exegetas da obra destes grandes filósofos pouco mais fazem do que repetir o que eles disseram por outras palavras ou dissecar os pormenores mais irrelevantes aos olhos do grande público, deixando sempre para depois as ideias centrais que são tão apelativas nestes autores. É um pouco o mesmo do que acontece com o estudo de "Os Maias" de Eça de Queirós entre os académicos e na escola secundária: à força de tornarem sério e académico o estudo da obra, acabam por estripá-la do seu interesse principal, domesticando uma das mais poderosas e bem dirigidas críticas à sociedade portuguesa — críticas que infelizmente continuam actuais.

Penso que há uma alternativa ao guru, e ao texto trágico e grandioso, que apresenta o seu próprio autor como uma figura teatral. A alternativa é responder com clareza e frontalidade às preocupações do grande público e mostrar como o pensamento sistemático e consequente nos pode ajudar a compreender melhor o que é para nós importante compreender. E procurar oferecer o resultado do nosso melhor esforço de compreensão ao grande público é justo; afinal, é o grande público que nos paga o ordenado.

***

O problema intuitivo do sentido da vida é um problema pessoal. Não é um problema parecido com a questão de saber se há vida noutros planetas, ou com a questão de saber qual é a composição da atmosfera de Júpiter. O que se procura não é realmente uma resposta ao problema do sentido da vida humana em geral, mas sim ao problema do sentido da minha vida. É o tipo de inquietação que me assaltava quando eu tinha 15 anos, e que inquieta muitos jovens; ou que inquieta pessoas que enfrentam problemas difíceis na sua vida de adultos. Algumas pessoas que passaram anos a ganhar cada vez mais dinheiro parece terem a tendência para se preocupar com o sentido da vida delas quando os negócios correm mal. Outras, quando morre um ente querido, ou quando descobrem que têm uma doença terminal. Não tenho qualquer base científica para sustentar estas afirmações; provavelmente, algumas das pessoas que se preocupam com o problema, terão um interesse genuíno no verdadeiro problema, e não um interesse meramente interesseiro no sentido da sua própria vida. Mas também não penso que estas ideias, que tenho em resultado da minha observação assistemática, sejam completamente descabidas.

Quando olhamos para o problema do sentido da vida como um problema pessoal, é difícil ter a lucidez necessária para compreendermos o problema geral. O que queremos é responder à angústia que estamos a viver. Uma pessoa nestas circunstâncias dificilmente precisa de ler o artigo que publiquei na Intelecto, ou uma tentativa académica para tratar o tema. O que uma pessoa nestas circunstâncias precisa é de ser apoiada e encorajada; precisa de amizade e de um olhar de compreensão, e não de uma lição de filosofia. Uma pessoa nestas circunstâncias não compreende o verdadeiro problema do sentido da vida — esta é a minha convicção. As razões pelas quais eu penso isso são as que desenvolvo de seguida.

Se eu disser a alguém muito preocupado com o sentido da vida que uma vida que acrescente valor ao mundo faz sentido, desde que os valores sejam objectivos, esta resposta é insatisfatória. Essa pessoa quer uma resposta para a vida dela e uma resposta que ela possa compreender. A distinção entre valor objectivo e subjectivo de pouco lhe vale, se nem sequer compreende bem a distinção. A pessoa quer uma resposta pessoal a um problema pessoal — e não uma resposta universal que por inerência devia responder também ao seu problema.

É por este motivo que as respostas religiosas são em geral mais apelativas. Porque nas respostas religiosas a própria pessoa é importante; há um Deus que a vê e a escolhe, que lhe concede a vida eterna e a bem-aventurança, e não apenas um conceito impessoal de valor objectivo. Claro que se perguntarmos a essa pessoa, entretanto convertida, por que razão há-de Deus dar sentido à nossa vida, já que também isso não se compreende bem, obtemos uma resposta evasiva: Deus é o mistério, é o incompreensível, nós somos demasiado limitados para compreender os seus desígnios e a sua natureza. De facto, parece que somos até demasiado limitados, pelo menos alguns de nós, para compreendermos um artigo da Intelecto sobre o sentido da vida, quanto mais Deus. E é agora que a questão interessante se levanta: incompreensão por incompreensão, por que razão é a resposta religiosa melhor do que a filosófica?

Quero deixar para já esta pergunta por responder. Vejamos outra rota de incompreensão e de insatisfação. A resposta ao sentido da vida que evoca valores objectivos é realmente sofisticada e compreende-se que não seja por isso muito apelativa, apesar de também a resposta religiosa ser incompreensível. Mas também uma resposta como a de Peter Singer — que nem sequer acredita na objectividade do valor — é incapaz de satisfazer o nosso interlocutor angustiado com o sentido da vida. A resposta de Singer (e a minha própria, mas a um nível mais térreo e menos abstracto) consiste em dizer a essa pessoa para olhar para o mundo à sua volta com olhos de ver. E que medite no sofrimento dos que morrem à fome, dos que labutam diariamente para sobreviver, dos que sofrem as mais vis injustiças, do que são estropiados, privados dos seus direitos, etc. Mas quando se diz que uma vida terá sentido desde que possa servir para trazer algum bem a este mundo, desde que possa servir para ajudar alguns dos que estão em circunstâncias muito piores do que nós — quando se diz isto, o nosso interlocutor não se deixa impressionar. Tudo isso é verdade, há imenso sofrimento no mundo, mas a regra básica da psicologia humana é esta: um ardor no meu dedo mindinho é mais importante para mim do que um milhar de pessoas a morrer à fome a 5 Km de distância. Uma inquietação na minha alminha é mais importante do que as pessoas todas que estão à minha volta e que eu podia ajudar de várias maneiras. É assim que somos. O que não quer dizer que tenhamos de ser assim.

De modo que esta resposta, a um nível mais térreo, também não satisfaz nada o nosso interlocutor angustiado com o sentido da sua vida, com as suas dores de alma. O que ele quer é o impossível. Quer uma resposta simples e rápida, que dê sentido universal à sua vida, mas que ao mesmo tempo lhe fale a ele em particular e não a todos os seres humanos em geral e — sobretudo — não quer dúvidas nem ter de fazer grande coisa. Se tiver de fazer alguma coisa, terá de ser algo como um contacto directo com Deus. Não será capaz de dar 200 contos para ajudar uma vítima da fome ou da miséria, ou para ajudar um estudante pobre inteligente que de outro modo terá de deixar de estudar. Mas será capaz de gastar 200 contos numa peregrinação algures, ou num quadro com uma boa representação de Deus, ou numa viagem para ir ouvir e ver o Papa.

Esta atitude compreende-se. O que o nosso interlocutor quer é resolver a sua vida; não quer resolver a vida dos outros. E por mais que lhe possamos dizer que ajudar os outros é a melhor maneira de dar sentido à sua vida, isso é demasiado rebuscado para ele. Ele quer falar directamente com a gerência para ter a certeza que é promovido, não quer apostar na possibilidade de promoção sendo um trabalhador honesto e altruísta, que ajuda os seus colegas.

Compreende-se agora por que razão o facto de a resposta religiosa ser incompreensível não é grave para quem se preocupa com o problema pessoal do sentido da vida, ao passo que o facto de a resposta filosófica ser dificilmente compreensível é devastador. No primeiro caso, a incompreensão vem depois da garantia da vida eterna de bem-aventurança; que não se compreenda o sentido de uma vida eterna de bem-aventurança, é irrelevante. Mas a resposta filosófica é inquietante; exige um esforço de compreensão, coloca demasiadas coisas nas nossas mãos, não nos dá um lugar de destaque com um Deus omnipotente e criador e ainda por cima nem sequer nos dá grandes garantias de ser verdadeiras, excepto na exacta medida da força e plausibilidade dos seus argumentos.

É por estes motivos que penso que o problema do sentido da vida é mal compreendido quando é um problema pessoal. Este problema não é pessoal, de facto. É universal. Mas se fazemos disto um problema pessoal, perdemos de vista o essencial do problema. Estamos dispostos a tudo para "resolver" o problema, desde que isso seja uma solução rápida e garantida que nos dê imensa importância. Não estamos dispostos a relativizar a nossa dor de alma, percebendo que é uma em 6 biliões. Queremos que a nossa alma seja importante, e não uma em 6 biliões. Mas não pode ser importante, precisamente porque enquanto não a encararmos como uma em 6 biliões, não conseguiremos compreender a importância que eventualmente terá.

Quero terminar com um comentário a um problema que surge muitas vezes ao discutir o problema do sentido da vida. Curiosamente, é um padrão de pensamento que ocorre às pessoas que estão pessoalmente muito preocupadas com a sua alma, mas do qual conseguem rapidamente afastar-se, quando isso lhes convém.

Uma maneira intuitiva de formular o problema do sentido da vida é começar a perguntar "Porquê?". Podemos perguntar: "Vou levantar-me porquê?" E temos muitas respostas: porque preciso de ir tomar banho e tomar o pequeno-almoço, e apanhar o metro para ir para a faculdade. E porquê? Bom, para poder estudar e poder tirar o curso. E porquê? Bom, para ter um emprego e comprar uma casa e ter uma família. E porquê? Hum. Isto começa a perder o sentido. No artigo da Intelecto expliquei que há dois tipos de finalidades e que o problema do sentido da vida é encontrar finalidades últimas. Mas este é o problema filosófico do sentido da vida.

No problema pessoal do sentido da vida não queremos saber de finalidades últimas. O que queremos é garantir que a nossa vida terá sentido para nós, que seremos eternamente felizes, que nada nos poderá perturbar as tardes felizes da eternidade abençoada. Que se lixe se isso é ou não uma finalidade última e que isso seja apenas prolongar tolamente um estado de satisfação para todo o sempre, como se tal fosse sequer concebível. O que importa é que essa fantasia é reconfortante; é como regressar ao ventre materno e congelar o tempo. Sabe bem.

O padrão de pensamento errado que estou a tentar caracterizar é subtil. Começa por exigir respostas a múltiplos "porquês". Não se contenta com resposta alguma, mesmo que sejam finalidades em si, como tomar chá, que é algo que faço pelo prazer de o beber, ou estudar, que é algo que faço pelo prazer de estudar. Não. Queremos mais do que o que nos dá prazer. Queremos uma finalidade última. Esta insistência torna-nos cegos para o facto de que grande parte da nossa vida consiste em alcançar finalidades que não serão últimas, mas que são perfeitamente respeitáveis. Desde que estudar me dê prazer, qual é o problema? Desde que a vida me corra bem, que eu seja feliz com a minha mulher e os meus filhos e os meus amigos, qual é o problema? Desde que possa usufruir de uma boa vida, qual é o problema? A insistência nas finalidades últimas pode cegar-nos para o que é de facto o mais importante para a vida da maior parte das pessoas.

Mas depois este padrão de pensamento cessa subitamente. Quando atingimos o céu, deixamos de perguntar por que razão faz tal coisa sentido. E isto cega-nos para o verdadeiro problema do sentido da vida, que é precisamente o de saber que sentido haverá numa vida humana eterna de felicidade. Mas para o nosso interlocutor esta pergunta já não faz sentido. O que ele procura é a resposta à inquietação da sua alma e uma garantia de que não voltará a ter tal inquietação. E para isso nada melhor do que a eterna bem-aventurança, sentado ao lado de Deus.

Nenhuma das 3 respostas que podemos dar ao problema do sentido da vida responde ao problema pessoal do sentido da vida. Isto não é uma deficiência dessas respostas. Resulta antes do facto de o problema pessoal do sentido da vida ser um falso problema, um problema que não tem realmente solução. É apenas uma inquietação emocional vaga e pouco lúcida, que costuma atacar os seres humanos quando estão numa situação emocional difícil — mas que é tranquilamente esquecida quando tudo corre bem na vida.

As 3 respostas que podemos dar, e as razões pelas quais são sempre insatisfatórias para o angustiado em busca da salvação, são as que se seguem.

Em primeiro lugar, podemos procurar mostrar que acrescentar valor ao mundo dá sentido à nossa vida porque há valores objectivos. Esta resposta não é satisfatória porque é demasiado abstracta. É difícil de compreender. Implicaria estudar filosofia seriamente pelo menos durante alguns meses.

Em segundo lugar, podemos mostrar que as finalidades últimas não são muito importantes para a nossa felicidade. Afinal, se a minha vida for feliz, tudo o que faço para preservar essa felicidade, e para a aprofundar e talvez partilhar, faz todo o sentido — tal como faz sentido dar-me a um trabalho imenso para ir passar férias para muito longe. Toda a viagem e despesa faz sentido porque aquelas férias naquele sítio são importantes para mim, e não há mais nada a dizer que lhe possa dar realmente valor. E isso chega. Mas esta resposta não satisfaz quem se defronta com o problema pessoal do sentido da vida porque essa pessoa está emocionalmente num estado que não lhe permite fruir a amizade, as férias, o amor, uma tarde chuvosa de leitura empolgante. Essa pessoa quer algo tão importante que lhe devolva o gosto pela vida. Mas:

Em terceiro lugar, podemos mostrar que, independentemente de os valores serem ou não objectivos, e independentemente de termos ou não gosto pela vida, há infelizmente sempre muitas pessoas há nossa volta que podemos ajudar decisivamente, apenas com algum esforço da nossa parte. Mesmo que isso não nos dê satisfação a nós, pelo menos dá satisfação a alguém. Esta resposta também não interessa nada ao nosso trágico angustiado, claro. Porque o que ele quer é retomar o gosto pela vida. E não quer obter tal coisa através da via inesperada do altruísmo. Não. Quer que Deus lhe fale directamente ao ouvido e lhe diga que a vida dela é muito, muito, muito importante, só porque é uma vida humana e só porque é uma pessoa única. Acho que tenho más notícias. Nenhuma vida humana é em si algo que tenha mais valor do que tem a vida de um símio — excepto se fizermos coisas que nenhum símio pode fazer, como trazer algum valor ao mundo e fazer bem a alguém no mundo.

Não quero deixar o leitor com uma nota de pessimismo. Quero dizer-lhe que há imensas coisas que estão nas suas mãos. Nomeadamente, as vidas das pessoas que estão à sua volta. E a criação de algo que seja bom para alguém. E que se por acaso enfrenta o problema pessoal do sentido da vida, do ponto de vista emocional o melhor a fazer talvez seja pensar um pouco menos em si e um pouco mais nos que estão à sua volta. Poderá descobrir, com algum espanto, que não tinha gosto pela vida porque a vida não tem gosto quando só olhamos para nós próprios e nos esquecemos dos nossos semelhantes.

Desidério Murcho
desiderio@ifac.ufop.br
Termos de utilização ⋅ Não reproduza sem citar a fonte